2026年2月27日,NASA突然扔出重磅消息:原計劃2027年載人登月的阿耳忒彌斯3號,直接取消登月環節,改成在地球軌道上搞對接演練,真正的載人登月,被推遲到2028年的阿耳忒彌斯4號。喊了好幾年的“重返月球”,不僅沒往前趕,反倒退了一步?這到底是NASA故意穩扎穩打,還是技術和錢都掉了鏈子?
![]()
中美登月競速
聊NASA這次變卦,就繞不開咱們中國航天——畢竟,NASA之所以急著重返月球,很大程度上就是不想被咱們搶先。國家早就明確說了,要在2030年前實現中國人首次登陸月球,而且從來不是只喊口號、畫大餅。
中國航天的風格,從來都是“悶聲干大事”,不搞那些花里胡哨的宣傳,一步一個腳印踩得特別實。目前,長征十號運載火箭、夢舟載人飛船、攬月月面著陸器這些核心裝備,都在按計劃推進研發和測試,已經完成了好幾個大型試驗,比如夢舟飛船的零高度逃逸、攬月著陸器的著陸起飛測試,每一步都走得穩穩當當。
![]()
反觀NASA,這幾年就顯得格外急躁,一會兒說2024年登月,一會兒又改成2027年,現在又推遲到2028年,反復橫跳讓人看得眼花繚亂。其實明眼人都能看出來,他們急著重返月球,更多是為了保住自己“航天老大”的面子,畢竟50多年前他們就去過月球,現在要是被中國搶先,臉上實在掛不住。
NASA新任局長賈里德·艾薩克曼在發布會上嘴硬,說“競爭是好事”,但語氣里藏的小心思都藏不住。換位思考一下,要是你是NASA,看著中國航天按部就班、穩步推進,自己這邊卻問題百出,能不急嗎?
不過急也沒用,航天這東西,講究的就是敬畏科學、腳踏實地,光靠著急和口號,根本解決不了問題。中國航天不追求速度,只追求穩妥,畢竟載人航天,安全永遠是第一位的,這一點,咱們做得比NASA強太多。
![]()
NASA日子不好過
NASA這次改計劃,最核心的原因之一,就是沒錢了——說出來你可能不信,美國政府居然給NASA砍了整整25%的預算,一下子少了60多億美元。要知道,搞航天就是燒錢的活兒,一枚火箭發射一次,可能就要花幾十億,這錢一砍,很多項目都得停擺。
根據美國白宮公布的2026財年預算,NASA原本能拿到249億美元,現在直接被砍到188億美元,這一下就把阿耳忒彌斯計劃的錢袋子給扎緊了。更讓人頭疼的是,預算削減還導致NASA要裁員,足足有4000多名技術骨干要卷鋪蓋走人,這些人都是搞航天的老手,經驗豐富,他們一走,很多技術工作根本沒人接手。
![]()
人少了,錢少了,活兒還得照干,進度能不拖嗎?我個人覺得,這也是NASA不得不推遲登月的重要原因——總不能沒錢沒人,還硬著頭皮上吧?那樣不僅登不上月球,搞不好還會出人命。
這里要注意,預算削減還影響了SLS火箭的升級計劃。原本NASA打算在幾次任務后,把SLS火箭升級成更厲害的版本,可升級需要大量的研發資金,現在錢沒了,升級計劃只能泡湯,只能湊合用現在的版本。
![]()
更有意思的是,NASA的戰略重心還在悄悄轉移。雖然嘴上喊著“重返月球”,但從預算分配來看,他們給火星探測撥了10億美元,明顯是想把有限的資源投向火星。有人分析,美國政府覺得在月球上和中國死磕性價比不高,不如去火星搞個大新聞,畢竟月球他們早就去過了,再去一次,科學上的震撼感遠不如登陸火星。
就連原本規劃得轟轟烈烈的“月球門戶”空間站項目,這次發布會上都沒怎么提。結合預算削減的情況,這個項目大概率已經名存實亡了——本來想在月球軌道建個中轉站,現在看來,這餅畫得太大,根本吃不下。
![]()
外包翻車
沒錢也就算了,NASA還犯了一個致命錯誤——過度依賴商業外包。這次為了省錢省事,他們沒自己造登月艙,而是把活兒分給了馬斯克的SpaceX和貝索斯的藍色起源,本以為能省點力,結果反倒給自己挖了個大坑。
先說說馬斯克的SpaceX,他們負責的“星艦”,看著挺科幻,不銹鋼外殼亮閃閃的,可實際上,這玩意兒本來是為火星設計的,現在硬要拿來登月,純屬趕鴨子上架。星艦現在最大的問題,就是沒法在太空加油——它太大了,要想去月球,必須在地球軌道上把油加滿,可這技術人類從來沒玩過,完全是摸著石頭過河。
![]()
有人算過,要加滿一艘去月球的星艦,至少得發射10到15次加油船,更有NASA的工程師估算,可能需要40次以上。這是什么概念?為了送幾個人上月球,SpaceX得在短時間內密集發射十幾次甚至幾十次火箭,還得在太空中精準完成“空中加油”,難度可想而知。
而且星艦的可靠性也讓人堪憂,過去的10次試飛,有6次都出了故障,要么爆炸,要么關鍵系統失效,最近還有一個原型機在地面測試時炸了。它的熱防護系統有缺陷,發動機也有隱患,就這狀態,NASA自己都評估,2027年根本沒法安全把宇航員送到月球表面。
![]()
再看貝索斯的藍色起源,那就更佛系了。貝索斯雖然有錢,但在航天進度上,比馬斯克慢了不止半拍。他們的“藍月亮”登月艙,到現在連一次像模像樣的試飛都沒有,原型機還在廠房里趴著呢,什么時候能上天驗證,誰都不知道。
NASA把身家性命都押在這兩家公司身上,結果兩家都掉了鏈子,這就導致了一個特別尷尬的局面:就算NASA自己的獵戶座飛船修好了,宇航員能飛到月球軌道,也沒車能送他們下去——總不能讓宇航員直接跳下去吧?
這其實暴露了美國航天的一個深層問題:過度外包,就等于失去了對核心進度的掌控權。企業有企業的算盤,他們更看重利益,而不是國家任務的進度,一旦企業掉鏈子,整個國家級的登月任務,就得跟著停擺。NASA這次把阿耳忒彌斯3號改成地球軌道對接,說白了,就是在給這兩家公司爭取時間,讓他們趕緊把原型機弄出來,先在地球邊上試試能不能對接上。
![]()
NASA的承諾
說了這么多,大家最關心的問題來了:NASA說2028年能重返月球,到底靠譜嗎?
個人覺得,還是有些懸。要實現2028年登月,至少得滿足四個條件,可現在來看,沒有一個是穩的。
首先是SLS火箭的問題,這玩意兒簡直是個“燒錢機器”加“漏氣王”,單次發射成本高達40億美元,燒錢就算了,還老出故障。之前幾次測試,就因為液氫泄漏反復推遲,2026年2月的演練,又是氫推進劑泄漏,又是上面級推進器氦氣泄漏,NASA沒轍,只能把幾十米高的大家伙從發射架上撤下來修。而且獵戶座飛船的隔熱罩也有問題,返回地球時的燒蝕情況比預期嚴重得多,這可是保命的東西,誰敢讓宇航員坐著一個可能變成“烤箱”的飛船回來?
![]()
其次是SpaceX的星艦,必須解決在軌加注和著陸的問題,這至少需要兩三年的高強度測試,可現在星艦的故障頻發,能不能按時解決這些問題,還是個未知數。更別說還有藍色起源的登月艙,連試飛都沒做過,要在兩年內從PPT變成能實際使用的設備,難度極大。
還有預算和人員的問題,NASA被砍了25%的預算,還裁了4000多名技術骨干,人少錢少,要維持龐大的團隊運轉,還要推進各種測試,難度可想而知。只要其中一個環節出點幺蛾子,2028年就會變成2029年,甚至2030年,這都是很正常的事。
![]()
反觀咱們中國這邊,技術路線選得特別穩妥,用兩枚火箭分別發射飛船和登月艙,在環月軌道對接,這種方案雖然不如星艦那么激進,但勝在可靠,風險可控。而且咱們的各項裝備都在按計劃推進,沒有出現大的故障,2030年前實現登月,反倒顯得靠譜得多。
其實NASA這次的大變臉,給過熱的商業航天潑了一盆冷水,也讓我們看到,航天這事兒,光有錢、有PPT是不行的,還得有對科學規律的敬畏,有踏踏實實的技術積累。美國過度依賴商業資本,忽視了自身技術的沉淀,再加上預算削減、管理混亂,才導致登月計劃一再推遲。
![]()
至于2028年美國人能不能重返月球,咱們不妨讓子彈再飛一會兒。畢竟在航天領域,計劃永遠趕不上變化,唯一不變的,就是那顆掛在天上的月亮,靜靜地看著人類為了探索宇宙,不斷折騰、不斷前進。
不管NASA能不能按時登月,咱們中國航天都會按自己的節奏,穩步推進,不卑不亢、腳踏實地,總有一天,咱們中國人的腳印,一定會穩穩地印在月球的土地上。畢竟,“路雖遠,行則將至;事雖難,做則必成”,這就是中國航天的底氣。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.