□孫曉明
![]()
在泰山腳下生活了幾十年的老泰安人,嘴里常念叨一句老話:“先有舊縣,后有故縣;故縣三遷,才有泰安。”這句話像是一個代代相傳的暗號,藏著這座城市的出身秘密。你若追問:泰安城到底從哪里來?是先有山,還是先有城?老人們便會瞇起眼,指著汶河的方向,悠悠地說:“那可得從兩千多年前說起了……”
汶河岸邊,埋著泰安最早的“城市基因”
站在今天的泰安市岱岳區(qū)大汶口鎮(zhèn),誰能想到,腳下這片土地,在六千多年前就已經(jīng)熱鬧非凡。大汶口人在這里建起了大型聚落,他們燒制陶器、磨制玉器、種植粟黍、飼養(yǎng)家畜,甚至有了等級分明的社會結(jié)構(gòu)。考古學(xué)家從這里挖出的紅陶獸形壺,至今還在博物館里憨態(tài)可掬地望著來來往往的參觀者。
但真正意義上的“城市”,卻要等到春秋時期。那時候,齊國在泰山南麓建起了一座城,取名“博邑”。它的具體位置,就在今天泰山區(qū)邱家店鎮(zhèn)的舊縣村。滔滔汶河水從城邊流過,巍巍徂徠山在遠(yuǎn)處守望,這座城一出生就帶著不凡的氣度。
博邑有多重要?《左傳》里記著一筆:哀公十一年,齊國聯(lián)合吳國攻打魯國,其中一場仗就打在博邑。可見在當(dāng)時,這已經(jīng)是兵家必爭之地。等到秦始皇統(tǒng)一天下,推行郡縣制,博邑?fù)u身一變成為博陽縣,還升格做了濟(jì)北郡的郡治——相當(dāng)于今天的省會城市。從春秋到漢武帝之前的四百多年里,這里一直是泰山南麓的政治、文化中心。
你要是那時候來博城(即博邑),能看到什么樣的景象?寬厚的城墻夯土筑成,城里有官署、有市集、有作坊,城外是阡陌縱橫的農(nóng)田。庶民操著齊地方言,在城門樓下討價(jià)還價(jià),趕著牛車運(yùn)糧運(yùn)草。汶河水漲了又落,城里的日子就這么一天天過著,誰也不知道,一場改變城市命運(yùn)的大事正在醞釀。
漢武帝封禪,讓一座新城橫空出世
元封元年(公元前110年),五十五歲的漢武帝劉徹帶著滿滿的自信,率領(lǐng)千軍萬馬來到泰山。這位雄才大略的皇帝,已經(jīng)北逐匈奴、南平百越,覺得自己有資格跟上天匯報(bào)一下功績。封禪大典辦得熱熱鬧鬧,圓滿成功之后,漢武帝一高興,下了一道詔書:從當(dāng)時的嬴縣和博縣各劃出一塊地,新設(shè)一個縣,專門用來供奉泰山,取名“奉高”——奉祀高山的意思。
這還不算完。第二年,他又把泰山郡的治所從博城遷到了奉高城。這一下,奉高城徹底取代了博城的地位,成為泰山地區(qū)的中心城市。它的位置,就在今天岱岳區(qū)范鎮(zhèn)的故縣村。
奉高城是漢武帝為封禪量身定做的“接待中心”。皇帝來泰山,總得有個像樣的地方住吧?總得有個地方存放祭器、排練禮儀吧?奉高城就是干這個用的。漢武帝前后八次東封泰山,東漢光武帝、章帝、安帝也接踵而來,帝王的車轍一遍遍碾過奉高城的街道,帶來了空前的繁榮。
三國時的“建安之杰”曹植,曾寫下“驅(qū)車揮駑馬,東到奉高城”的詩句。他筆下的奉高城,想必是車水馬龍、市井繁華。從西漢到北魏,這座城興盛了六百多年,直到北齊天保七年(556年),泰山郡建制調(diào)整,奉高縣被廢止,才漸漸冷清下來。
今天再去故縣村,已經(jīng)很難想象當(dāng)年的盛況。村北的農(nóng)田里,偶爾能撿到幾片繩紋陶片、幾塊布紋瓦,那是奉高城留在世間的最后痕跡。村里的老人會說:“這底下壓著老城哩,種地都不敢深耕,怕翻出什么大物件來。”
三遷四址,一座城的“流浪”與“歸家”
奉高廢了,但城市的故事沒完。北齊把東平郡的治所又遷回了博縣城——就是舊縣村那個老地方。隋唐時期,泰山登山路線從東路(今東御道)逐漸轉(zhuǎn)移到中路(今紅門路),離登山口更近的博城再次繁榮起來。唐高宗乾封元年(666年),皇帝與武則天共同封禪泰山,一高興就把年號改了,叫“乾封”,順便把博城縣也改名為乾封縣。這時候的縣城,還在舊縣村。
但變化已經(jīng)在悄悄發(fā)生。唐朝末年,泰山進(jìn)香祈福的風(fēng)氣越來越盛,東岳廟(也就是今天的岱廟)周圍人氣越來越旺。朝廷在這里設(shè)了一個“岱岳鎮(zhèn)”——“鎮(zhèn)”在當(dāng)時是軍政組織,有寨墻,有駐軍,有管理官員,只是還沒有正式的城墻。五代時期,寨墻建起來了,岱岳鎮(zhèn)的雛形出現(xiàn)了。
真正決定性的時刻,在宋開寶五年(972年)。宋太祖趙匡胤下了一道詔書:凡五岳所在地,縣城不在岳廟附近的,都要遷到岳廟附近。這道詔書一下,乾封縣(此時沿用唐乾封縣之名)的縣治,就從舊縣村搬到了岱岳鎮(zhèn)。這一年,被看作是泰安城區(qū)正式建城的起點(diǎn)。
但這還不是終點(diǎn)。宋大中祥符元年(1008年),宋真宗封禪泰山,把乾封縣改名奉符縣,又在岱岳鎮(zhèn)西南另筑新城,作為新的奉符縣城——位置就在今天市區(qū)南部的舊鎮(zhèn)村。到了金朝,金兵攻陷奉符城,金朝扶持的劉齊政權(quán)在這里設(shè)立“泰安軍”(“軍”是宋代至金初的行政區(qū)劃單位,略低于州),“泰安”這個名字第一次登上歷史舞臺。金大定二年(1162年),泰安軍的治所又遷回岱岳鎮(zhèn)舊城,“始創(chuàng)泰安城”。金大定二十二年(1182年),泰安軍升為泰安州,正式成為州一級的行政中心。
至此,泰安城終于結(jié)束了漫長的“流浪”,在泰山腳下站穩(wěn)了腳跟。民間所說的“先有舊縣,后有故縣;故縣三遷,才有泰安”。說的就是這段曲折的歷史:舊縣村(博城)是最早的中心,故縣村(奉高城)是中間的主角,經(jīng)過在北齊、隋朝、宋初時期的三次遷徙,最終落腳在今天的泰安老城區(qū)。
“故縣三遷”,到底是怎么個遷法?
有人要問了:這“三遷”到底是怎么個遷法?說起來還挺繞。
第一遷,在北齊天保七年(556年)廢止奉高縣之后。隋朝開皇三年(583年),把位于今天岱岳區(qū)房村鎮(zhèn)東良父村的岱山縣,改名為奉高縣。這時候的奉高縣治,已經(jīng)不在原來的故縣村了。名字雖然還在,地方卻換了,這叫“名移地易”。
第二遷,在隋朝開皇六年(586年)。朝廷又把設(shè)在東良父村的奉高縣改回了岱山縣。到了隋大業(yè)二年(606年),干脆把岱山縣并入了博城縣。這下連名字都沒了,奉高縣“名實(shí)俱亡”。
第三遷,其實(shí)不是奉高縣自己搬遷,而是它并入博城縣之后,博城縣經(jīng)過唐宋時期的乾封縣、奉符縣兩次改名,最終將縣治遷到了岱岳鎮(zhèn)。因?yàn)檫@時候的博城縣(即后來的乾封、奉符)已經(jīng)包含了原奉高縣的地盤,所以從奉高縣的角度看,這次遷移也可以看作它的一種“變身延續(xù)”。
這么繞來繞去,說到底就是一句話:泰安城不是一天建成的,它是從汶河岸邊一步步“走”到泰山腳下的。如果在地圖上把這幾座古城連起來,大致能畫出一條路線:最早從汶河北岸的博城(舊縣村)起步,向西遷到奉高城(故縣村),后來治所又遷回博城,最終折向西北,在泰山南麓的岱岳鎮(zhèn)(今泰安老城區(qū))安家——這就是泰安城兩千多年的遷徙軌跡。
廟因山而起,城因廟而興
講完了城的“流浪”,再來說說城與山的關(guān)系:泰山和泰安城,到底誰先誰后?答案很明確——先有山,后有廟,再有城。
泰山在那里矗立了億萬年,人類在它腳下繁衍生息了幾千年。秦漢時期,人們在山南建起了岱廟(當(dāng)時叫東岳廟),專門祭祀泰山神。那時候的岱廟,孤零零地立在曠野里,周圍只有稀疏的村落。唐朝以后,來泰山進(jìn)香的人越來越多,岱廟周圍漸漸熱鬧起來,這才有了岱岳鎮(zhèn),有了寨墻,最終在宋開寶五年(972年)有了正式的城池。
所以老話說得準(zhǔn):“廟因山而起,城因廟而興。”岱廟從一開始就是這座城市的“核”,整個泰安城是圍著它長出來的。現(xiàn)存的老城墻遺址——虎山路、青年路、財(cái)源大街東段、岱廟北街——圍起來的一個長方形,面積約0.7平方公里,岱廟就占了將近四分之一。這種宗教建筑在城市里的占比,在中國古代城市中相當(dāng)罕見。
走進(jìn)老城,這種感覺會更強(qiáng)烈。岱廟坐北朝南,正對著通天街,站在遙參亭前向北望,岱廟的城墻和門樓層層遞進(jìn),一直延伸到泰山腳下。古人設(shè)計(jì)城市的時候,顯然是精心考量過的:讓泰山成為城市的背景,讓岱廟成為城市的核心,讓每一條街道都與山對話。可以說,泰安城不是一天建成的,但它從一開始,就是一座“生長”在泰山腳下的城市。
城墻內(nèi)外,兩個不同的世界
老泰安城有四個城門。初名起得直白:東門叫“靜封”,西門叫“望封”,南門叫“乾封”,北門叫“登封”,每一個都與封禪祭祀緊密相關(guān)。到了乾隆十三年(1748年),皇帝覺得這些名字不夠文雅,下旨改了一通:東門改“迎暄”,西門改“岳晏”,南門改“泰安”,北門改“仰圣”。
城墻以內(nèi)是官府和神廟的地盤,城墻以外才是老百姓過日子的地方。到清末民國初,從西關(guān)到南關(guān),從車站到北關(guān),城外街區(qū)的面積早已超過了城里。尤其是西門外的大關(guān)街、靈芝街、順河街,南門外的湟子街,北門外的傅公街,熱鬧程度一點(diǎn)兒不輸城里。
1909年,津浦鐵路泰安府站建成通車,車站街、菜園街(后來改叫財(cái)源街)更是火得一塌糊涂。商號一家挨一家,客棧、煙館、酒店、書寓鱗次櫛比,南來北往的客商、香客、小販擠滿了街道。那時候泰安有六百多家商號,大多開在這些新街上。老城里的官老爺們大概想不到,城墻外頭的世界,已經(jīng)悄悄搶走了城市的風(fēng)頭。
乾隆二十五年(1760年)的《泰安縣志》里,有一段特別生動的描述,說的就是城外這種繁華景象:“遙參亭前四民輻輳,爐煙釜?dú)馊找拐舴袩o停期,岱城第一都會也。東隅迎暄門外環(huán)水瀠繞,詩書農(nóng)桑與逐末者半。南隅泰安門外為京省東西通衢,冠蓋往來最稱繁劇。西隅岳晏門外西自教場南抵社首,煙火數(shù)千家,大街百貨雜陳,順河一帶粟蔬魚果薪炭器物之類無不備具。北隅仰圣門外西通新街,東連銅器行,市肆鱗次。每當(dāng)香客云集,鐃鼓喧闐,直達(dá)紅門以上,夜半燈火兩行如繁星之布半天,亦岱麓之奇觀也。”
讀這段文字,眼前仿佛能看見那個煙火蒸騰、人聲鼎沸的老泰安:遙參亭前,做買賣的、燒香的、趕集的擠成一團(tuán),鍋里冒著熱氣,爐子里躥著火苗,從早到晚沒個消停;西門外大街上的百貨攤子,從這頭擺到那頭,順河街上賣菜的、賣魚的、賣水果的、賣柴火的,吆喝聲此起彼伏;北門外新街和銅器行的鋪?zhàn)右粋€挨一個,叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拇蜚~聲能傳出二里地;等到香客多的季節(jié),入夜之后從紅門往上,兩行燈火像星星一樣撒滿山路,那景象,真是泰山腳下獨(dú)一份的奇觀。
欄目策劃/編輯 馬純?yōu)t
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.