馬蹄形之前：甘迪尼與布加迪DMD80的短暫相遇

1980年代末，一個(gè)野心勃勃的計(jì)劃在意大利悄然成形。富商羅馬諾·阿蒂奧利聯(lián)合工程師保羅·斯坦扎尼、傳奇車主費(fèi)魯奇奧·蘭博基尼以及法國汽車史學(xué)家讓-馬克·博雷爾，共同謀劃復(fù)興沉寂已久的布加迪品牌。1987年，布加迪國際控股公司在盧森堡正式成立，隨后布加迪汽車股份公司在意大利摩德納附近的坎波加利亞諾落戶，一段跌宕起伏的超跑傳奇由此拉開序幕。

為了給這款全新超級跑車確定外觀方向，1989年，布加迪將未來EB110的底盤圖紙發(fā)送給四家意大利設(shè)計(jì)公司：保羅·馬丁、喬治亞羅旗下的意大利設(shè)計(jì)公司、博通，以及馬切羅·甘迪尼。這是一場沒有硝煙的設(shè)計(jì)競標(biāo)，每一方都傾盡所能，提交了截然不同的視覺方案。

保羅·馬丁的方案造型夸張，配備滑動式座艙蓋和巨大的尾翼；博通的方案甚至推進(jìn)到了油泥模型階段，并于1990年初完成了風(fēng)洞測試，然而項(xiàng)目卻被突然叫停，此后博通憤而退出；喬治亞羅的方案以優(yōu)美的曲線見長，并于1990年都靈車展上公開亮相；而甘迪尼的提案，正是本文的主角—DMD80。

甘迪尼何許人也？他是蘭博基尼繆拉、康塔什的設(shè)計(jì)者，是那個(gè)時(shí)代最具辨識度的超跑造型師之一。工程師斯坦扎尼為此次設(shè)計(jì)制定了明確的技術(shù)框架：車身長度約4.10米，發(fā)動機(jī)采用縱置緊湊布局，以便與六速變速箱平行集成；同時(shí)設(shè)計(jì)了一套空氣動力學(xué)方案，將氣流從車頭導(dǎo)入用于散熱，再經(jīng)由大型后擴(kuò)散器排出，以提升下壓力與冷卻效率。

甘迪尼在此框架內(nèi)提交了DMD80——一款棱角分明、線條銳利的楔形概念車。該車的1:1實(shí)物模型由位于韋納里亞的DMD80工作室承建，這是一家由前博通員工創(chuàng)立的小型公司，延續(xù)著制作木質(zhì)模型的傳統(tǒng)手藝。DMD80這個(gè)名字，正是來源于這家模型工坊，而非專門為這輛車創(chuàng)制的命名。模型完成后被送至卡拉馬尼亞的Golden Car工坊，由金屬工匠手工敲制鋁制車身覆板。

然而，當(dāng)DMD80原型車完成時(shí)，阿蒂奧利對其并不滿意——他認(rèn)為這款車過于激進(jìn)，棱角太過鮮明，更像是一輛蘭博基尼，而非一輛應(yīng)有獨(dú)特身份的布加迪。甘迪尼的設(shè)計(jì)風(fēng)格在此反成掣肘：正是那標(biāo)志性的銳利造型，讓老板覺得這不過是換了徽標(biāo)的蘭博基尼。面對阿蒂奧利拒絕修改方案的決定，甘迪尼最終離開了項(xiàng)目。

接棒的是同樣設(shè)計(jì)了布加迪新工廠的建筑師賈姆保羅·貝內(nèi)迪尼。他對DMD80進(jìn)行了大幅改動：圓潤了前端線條，加入了布加迪標(biāo)志性的馬蹄形前格柵，將彈出式大燈改為固定嵌入式，并對車尾燈組進(jìn)行了柔化處理。正是這一番改造，讓EB110最終呈現(xiàn)出一種與甘迪尼風(fēng)格截然不同的面貌。

最終亮相的EB110搭載3.5升V12發(fā)動機(jī)，配置四個(gè)渦輪增壓器，最高時(shí)速達(dá)351公里，成為那個(gè)年代技術(shù)最為先進(jìn)的超級跑車之一。而DMD80，則作為這段歷史中一個(gè)被否定卻不可或缺的草稿，靜靜地留存于汽車設(shè)計(jì)史的褶皺之中——它是甘迪尼天才的又一次迸發(fā)，也是一次未能完整落地的構(gòu)想。對于甘迪尼而言，這已不是第一次，也不會是最后一次——他的心血被客戶推翻、由他人收尾，早已成為命運(yùn)的某種注腳。