張雪峰猝死:兩萬一張志愿卡,撐起億萬帝國夢
![]()
甯3650
2026年3月24日下午3時50分,蘇州傳來噩耗,那個在講臺上永遠神采飛揚、語驚四座的張雪峰,因心源性猝死搶救無效離世。就在兩天前,他朋友圈里那道7公里的跑步打卡記錄還歷歷在目,整個3月他累計奔跑了70多公里。誰也沒料到,這看似強健的體魄,竟會在瞬間崩塌,人生這趟列車戛然而止,只留下身后那個龐大卻搖搖欲墜的商業帝國。
張雪峰這一走,帶走的不僅是一個鮮活的生命,更是一段從寒門逆襲至財富巔峰的傳奇。回望他這四十多年,簡直就是一部現實版的奮斗史。他本名張子彪,生于黑龍江齊齊哈爾的富裕縣,縣名雖叫“富裕”,日子卻過得緊巴巴。老天爺沒給他一手好牌,他便硬生生靠自己打出個王炸。2007年,他背著行囊北上,成了萬千“北漂”中的一員。那時候的他,只是個在考研機構里默默無聞的講師,但他有本事把枯燥的招生簡章講成單口相聲,段子密集、語速飛快,學生們聽得津津有味。2016年,《七分鐘解讀34所985高校》的視頻讓他一朝成名,名字改成了張雪峰,命運也隨之改寫。
成名后的日子風光無限,也荊棘叢生。他在綜藝里露臉,在電影里客串,也因言論不當惹過爭議,道過歉。北京奮斗十四載,終究沒能換來一紙戶口,為了孩子上學,他在2021年揮別京城,南下蘇州創辦了峰學蔚來。這一轉身,他從“名師”變成了“商人”,把高考志愿填報做成了一門驚人的生意。你敢信?一張志愿填報卡能賣到近兩萬。2024年,定價11999元的“夢想卡”和17999元的“圓夢卡”一上線,3小時內2萬個名額一搶而空,狂攬2個億。到了2025年,價格再漲一千,依舊20分鐘售罄。有人罵他制造焦慮,有人夸他打破信息差,張雪峰不在乎,他只管在直播間里指點江山,哪怕吃盒飯的功夫都在輸出觀點。
這還不夠,他的觸角伸向了更廣闊的天地。注冊“雪峰甄選”搞直播帶貨,一小時賣出千萬學習機;成立旅行社搞研學,6天5晚收費8999元,家長排隊買單;甚至跨界半導體,2025年2月出資一千萬入股投資機構,搖身一變成了科技投資人。抖音2600萬粉絲,全網超4000萬擁躉,單條廣告報價25萬,線下直播一小時40萬,這些數字堆砌起了他的富豪人生。他曾豪言公司上市能掙幾個億,早已財富自由,可這潑天的富貴,終究沒能換來歲月長情。
諷刺的是,他曾戲言希望死訊能上熱搜,如今竟一語成讖。他早就看透了網紅的結局,“要么不紅了,要么沒有了”,這話現在聽來,令人唏噓不已。張雪峰走了,留下了還在運轉的商業機器,可這機器的引擎正是他這個大IP。支柱一倒,大廈還能撐多久?人沒了,錢還在,這場關于流量與財富的大戲,落幕得太匆忙,也太沉重。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.