保爾為何被懷念？中國(guó)劇組99年基輔之行揭秘

1999年的深冬，烏克蘭首都基輔，來(lái)了一群扛著沉重?cái)z像器材、長(zhǎng)著黑頭發(fā)黃皮膚的中國(guó)人。

當(dāng)他們步履匆匆地在在第聶伯河畔的街道上走著時(shí)，一位白發(fā)蒼蒼的烏克蘭老人突然沖進(jìn)人群，一把緊緊抓住了劇組工作人員的手，用幾乎懇求和感激的語(yǔ)氣說(shuō)道：

這一幕并非電影劇本，而是真實(shí)發(fā)生的歷史瞬間。之后，越來(lái)越多的老人從四面八方趕了過(guò)來(lái)，他們把這群異國(guó)他鄉(xiāng)的年輕人團(tuán)團(tuán)圍住，無(wú)數(shù)雙粗糙的手緊緊握在一起，一遍又一遍地說(shuō)著感謝的話(huà)語(yǔ)。

平心而論，在蘇聯(lián)時(shí)期，《鋼鐵是怎樣煉成的》這部作品的地位是至高無(wú)上的，它不僅僅是一本書(shū)，更是每一個(gè)在校學(xué)生的必讀經(jīng)典。

那個(gè)時(shí)候，保爾的名字就是絕對(duì)理想主義的代名詞，是他讓人們看到了什么是真正的鋼鐵意志。

命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)在1991年轟然降臨。

隨著蘇聯(lián)的解體，社會(huì)發(fā)生了翻天覆地的巨變。在時(shí)代的洪流中，保爾這個(gè)曾經(jīng)光芒萬(wàn)丈的英雄，竟然在一夜之間淪為了被邊緣化的過(guò)時(shí)符號(hào)。

俄羅斯的各大電視臺(tái)再也看不到保爾的身影，烏克蘭的學(xué)校課堂里也不再傳頌他的熱血篇章。當(dāng)你走進(jìn)書(shū)店，你會(huì)悲哀地發(fā)現(xiàn)，他的小說(shuō)已經(jīng)被無(wú)情地撤下書(shū)架，取而代之的是那些包裝精美的西方暢銷(xiāo)書(shū)，以及各種本土民族主義的流行讀物。

更讓人感到悲涼的是，新成長(zhǎng)起來(lái)的年輕一代，甚至根本不知道這位曾經(jīng)家喻戶(hù)曉的英雄究竟是誰(shuí)。當(dāng)有人向他們問(wèn)起保爾的時(shí)候，這些年輕人的臉上只剩下茫然，他們會(huì)搖著頭，甚至帶著些許不屑地反問(wèn)：

其實(shí)，就在中國(guó)劇組決定遠(yuǎn)赴基輔的前幾年，俄羅斯本土的影視界并不是沒(méi)有想過(guò)重塑經(jīng)典。曾經(jīng)有人試圖重新翻拍這部偉大的作品，但這個(gè)項(xiàng)目最終卻無(wú)疾而終，黯然流產(chǎn)。失敗的原因現(xiàn)實(shí)得讓人心寒——沒(méi)有資金愿意投資，沒(méi)有市場(chǎng)愿意買(mǎi)單，更沒(méi)有觀(guān)眾愿意去看。

就這樣，在一個(gè)無(wú)比現(xiàn)實(shí)的商業(yè)社會(huì)里，俄羅斯選擇了放棄，烏克蘭也選擇了沉默。保爾的故鄉(xiāng)，殘忍地將保爾遺忘了。

當(dāng)保爾在自己的故鄉(xiāng)面臨著被時(shí)代拋棄的命運(yùn)時(shí)，遠(yuǎn)在萬(wàn)里之外的中國(guó)，影視圈卻呈現(xiàn)出截然不同的景象。那是1999年，國(guó)內(nèi)的電視劇市場(chǎng)正迎來(lái)一股紅色題材的熱潮。像《林海雪原》、《紅巖》這樣的經(jīng)典巨制被各大劇組反復(fù)翻拍，大家都在扎堆搶占這類(lèi)熱門(mén)題材的紅利。

在這片喧囂浮躁的市場(chǎng)環(huán)境中，制片人鄭凱南卻做出了一個(gè)讓所有人都驚掉下巴的決定：她要去拍保爾·柯察金。

這個(gè)消息一出，身邊的人都覺(jué)得她簡(jiǎn)直是瘋了。無(wú)數(shù)質(zhì)疑聲如潮水般涌來(lái)：

“那可是蘇聯(lián)時(shí)代的人物啊，在烏克蘭當(dāng)?shù)囟紱](méi)人記得了！”

“俄羅斯人自己都不拍了，咱們中國(guó)人跑過(guò)去湊什么熱鬧？”

甚至有圈內(nèi)好友苦口婆心地勸他認(rèn)清現(xiàn)實(shí)，建議他不如隨便找個(gè)當(dāng)紅的明星，拍點(diǎn)能博人眼球、輕松搞笑的商業(yè)劇，既省時(shí)省力又能賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)，何必費(fèi)盡心思去搗鼓一個(gè)早就沒(méi)人關(guān)注的“過(guò)期外國(guó)英雄”？

但鄭凱南的骨子里有著一股不可救藥的執(zhí)拗。她的腦海里始終回蕩著小時(shí)候讀原著時(shí)的震撼：

這段話(huà)，曾是無(wú)數(shù)中國(guó)人的精神燈塔，照亮了幾代人的青春。鄭凱南看著當(dāng)下社會(huì)的現(xiàn)狀，深深地感到遺憾，現(xiàn)在的年輕人生活節(jié)奏太快，內(nèi)心太浮躁了，他們太需要看到一種純粹的力量。

她堅(jiān)信，必須讓現(xiàn)在的年輕人看看，這個(gè)世界上曾經(jīng)真的有人，能夠?yàn)榱俗约盒闹械男拍睿テ幢M全力、毫無(wú)保留地活著。

帶著這份沉甸甸的使命感，導(dǎo)演韓剛率領(lǐng)著12名核心主創(chuàng)人員，背著厚厚的劇本和一腔孤勇的夢(mèng)想，義無(wú)反顧地闖進(jìn)了寒風(fēng)凜冽的基輔。

現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比想象中骨感。一踏上那片土地，劇組就迎面撞上了一堵極其冰冷的現(xiàn)實(shí)之墻。

1999年的烏克蘭，整個(gè)國(guó)家的電影行業(yè)幾乎處于停擺的癱瘓狀態(tài)。讓人震驚的是，該國(guó)一整年的財(cái)政撥款，竟然都不夠支撐拍攝哪怕一部完整的電視劇。大批優(yōu)秀的當(dāng)?shù)匮輪T因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間無(wú)戲可拍，為了填飽肚子，早就無(wú)奈地轉(zhuǎn)行謀生去了。

比客觀(guān)環(huán)境更讓人心寒的，是當(dāng)?shù)厝死淠c質(zhì)疑的目光。一位烏克蘭當(dāng)?shù)氐臉I(yè)內(nèi)人士曾毫不客氣地給他們潑冷水：

這句話(huà)的語(yǔ)氣里，夾雜著深深的懷疑、刻意的疏離，以及一種極其復(fù)雜的失落感。那潛臺(tái)詞仿佛在痛心疾首地質(zhì)問(wèn)：你們中國(guó)人跑來(lái)拍我們的英雄，連我們自己都懶得拍了，你們到底圖個(gè)什么？

但是，面對(duì)這鋪天蓋地的冷遇，這群中國(guó)電影人并沒(méi)有退縮。因?yàn)樵蹅冎袊?guó)人骨子里，自古以來(lái)就流淌著一股絕不服輸?shù)捻g勁！別人越是冷嘲熱諷，咱們就越是要咬緊牙關(guān)，把這件事情干得漂漂亮亮。

為了打破僵局，主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)迅速調(diào)整了戰(zhàn)略思路。他們非常清楚，要演好保爾，靠的絕對(duì)不是外表光鮮的"奶油小生"，而是需要一雙能夠真正讀懂保爾靈魂的眼睛，需要那種即使身處絕境，也依然能散發(fā)出堅(jiān)韌光芒的特質(zhì)。

功夫不負(fù)有心人。終于有那么一天，當(dāng)他們翻開(kāi)一本普通的影集時(shí)，命運(yùn)的齒輪開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。

26歲的安德烈·薩米寧走進(jìn)了他們的視線(xiàn)。當(dāng)這個(gè)年輕的烏克蘭小伙子，穿上那件充滿(mǎn)滄桑感的破舊蘇式軍大衣，端正地戴上布瓊尼軍帽，并在脖子上圍起那條粗糙的圍巾，安靜地站在所有人面前時(shí)，整個(gè)喧鬧的房間瞬間陷入了死一般的寂靜。

在場(chǎng)的所有人都在心里驚呼：保爾，回來(lái)了！

這個(gè)26歲的年輕人不僅外形契合，他對(duì)角色的理解更是深刻得讓人動(dòng)容。他直言不諱地表示，以往的版本總是試圖把保爾塑造成一個(gè)完美無(wú)缺的完美神像，但他想要做的，是把保爾作為一個(gè)活生生的人的成長(zhǎng)過(guò)程完整地展現(xiàn)出來(lái)。

他希望觀(guān)眾能看到，保爾也會(huì)像普通人一樣犯錯(cuò)，也會(huì)在黑暗中感到迷茫和痛苦，但他最偉大之處在于，無(wú)論跌倒多少次，他從來(lái)沒(méi)有背叛過(guò)自己的信仰。

難能可貴的是，中國(guó)團(tuán)隊(duì)在劇本創(chuàng)作上進(jìn)行了極其大膽的改編。他們果斷刪掉了那些為了迎合政治而顯得過(guò)于夸張和空洞的標(biāo)簽，轉(zhuǎn)而把大量的筆墨用來(lái)刻畫(huà)保爾作為凡人的脆弱與掙扎。正如導(dǎo)演韓剛所言，保爾在大家心里，首先是一個(gè)有血有肉的普通人，然后才是一個(gè)英雄；越是想要塑造真正的英雄，就越要深入地刻畫(huà)他平凡甚至狼狽的一面。

于是，在最終呈現(xiàn)在熒幕上的劇集中，你聽(tīng)不到那些虛假空洞的豪言壯語(yǔ)。你只能看到一個(gè)滿(mǎn)身傷痕的年輕人，在獨(dú)自面對(duì)殘酷的病痛折磨、摯友的無(wú)情背叛、環(huán)境的極度寒冷以及內(nèi)心的深深絕望時(shí)，依然咬緊牙關(guān)，死死守住心中信念的倔強(qiáng)模樣。

這種直擊靈魂的真實(shí)感，徹底征服了當(dāng)?shù)厝恕．?dāng)劇集的拍攝工作僅僅進(jìn)行到一半的時(shí)候，《烏克蘭獨(dú)立報(bào)》就按捺不住激動(dòng)的心情，在報(bào)紙上向全體國(guó)民鄭重地寫(xiě)下了一句話(huà)：“中國(guó)人告訴我們，鋼鐵是怎樣煉成的。”

這絕對(duì)不是一句普通的場(chǎng)面話(huà)，更不是殺青后的客套總結(jié)，而是當(dāng)?shù)孛襟w在親眼目睹了中國(guó)團(tuán)隊(duì)那近乎癡狂的認(rèn)真與執(zhí)著后，發(fā)自靈魂深處的感慨與震撼。那一刻，他們終于痛苦地醒悟過(guò)來(lái)：自己這些年在這個(gè)喧囂時(shí)代中遺忘的，不僅僅只是一個(gè)叫保爾的英雄名字，而是一種支撐民族脊梁的、極其珍貴的精神信仰。

為何我們至今懷念保爾？因?yàn)闊o(wú)論時(shí)代如何更迭，無(wú)論科技如何發(fā)展，人類(lèi)對(duì)于理想、對(duì)于堅(jiān)韌、對(duì)于生命價(jià)值的終極追問(wèn)，永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)。中國(guó)劇組當(dāng)年的基輔之行，不僅僅是完成了一部電視劇的拍攝，更是在精神荒蕪的廢墟上，替世界重新點(diǎn)燃了一把不滅的火炬。