親愛的朋友們大家好,我是海林小百科!今天我們來讀,一部被譽(yù)為“中華民族秘史”的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)杰作——陳忠實(shí)的《白鹿原》。這部小說自1993年問世以來,暢銷數(shù)百萬冊(cè),被譯成多種文字,入選“新中國70年70部長篇小說典藏”。它究竟有何魅力,能讓評(píng)論家白燁稱其為“幾乎總括了新時(shí)期中國文學(xué)全部思考、全部收獲的史詩性作品”?今天,我們就用十分鐘,走進(jìn)那片古老而神奇的白鹿原,聆聽一曲關(guān)于家族、命運(yùn)與時(shí)代的雄奇悲歌。
![]()
一部用生命寫就的“墊棺之作”
《白鹿原》是陳忠實(shí)耗盡畢生心血的巔峰之作。1988年,陳忠實(shí)只身回到西安東郊白鹿原下的祖屋,將自己“關(guān)禁閉”般封閉起來,開始了長達(dá)四年的艱苦創(chuàng)作。他每天在腦海中與各色人物較量,糾結(jié)的心情讓額頭上的皺紋“如同黃土高原上的溝壑一般深刻”。1992年3月25日,近50萬字的《白鹿原》終于畫上句號(hào)。
陳忠實(shí)曾說過,他要寫一本“死后可以墊棺作枕”的書。《白鹿原》做到了。它不僅成為陳忠實(shí)自己的文學(xué)巔峰,也為中國當(dāng)代現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)設(shè)置了一道難以逾越的梁坎。
小說扉頁上,陳忠實(shí)引用了巴爾扎克的名言:“小說被認(rèn)為是一個(gè)民族的秘史。”這句話,正是理解《白鹿原》的一把鑰匙。
白鹿原:一個(gè)地理與文化的雙重符號(hào)
白鹿原并非虛構(gòu)。它位于西安東郊,東西長約七八十里,南北寬約四五十里,北面坡下是灞河,南面便是秦嶺。據(jù)《藍(lán)田縣志》記載,“有白鹿游于西原”——這正是白鹿原名字的由來。
在陳忠實(shí)筆下,白鹿原既是一個(gè)地理概念,更是一個(gè)巨大的文化象征。它承載著白、鹿兩大家族繁衍生息的記憶,也寄托著作家對(duì)傳統(tǒng)中國鄉(xiāng)村社會(huì)的全部思考。
白嘉軒:挺直腰桿的最后一個(gè)鄉(xiāng)紳
小說開篇第一句話就驚世駭俗:“白嘉軒后來引以為豪壯的是一生里娶過七房女人。”這六娶六喪的經(jīng)歷,不僅為故事設(shè)置了強(qiáng)烈的懸念,更揭示了白嘉軒作為族長、作為鄉(xiāng)紳的身份——他必須傳宗接代,必須延續(xù)家族血脈。
白嘉軒是白鹿原上當(dāng)之無愧的鄉(xiāng)紳。他修宗祠、祭先祖、續(xù)族譜、辦學(xué)堂、立鄉(xiāng)約、正民風(fēng)、抗災(zāi)荒、恤孤寡、解糾紛。他與長工鹿三同吃同住,對(duì)鹿三的兒子黑娃視同己出。在朱先生的提議下,他在祠堂推行《鄉(xiāng)約》,白鹿原上“偷雞摸狗摘桃掐瓜之類的事頓然絕跡”。
陳忠實(shí)本人曾說:“白嘉軒就是白鹿原。一個(gè)人撐著一道原。白鹿原就是白嘉軒。一道原具像為一個(gè)人。”
白嘉軒的悲劇在于,他一生都在用“挺直的腰桿”守護(hù)著他認(rèn)為正確的東西——宗法制度、儒家倫理、耕讀傳家的生活方式。但這套秩序在新舊時(shí)代的劇烈沖撞中,不可避免地走向崩潰。黑娃砸碎了他的腰,時(shí)代砸碎了他的夢(mèng),但他至死都挺著那根“佝僂下去”的脊梁。
鹿子霖:精明能干的另一種活法
如果說白嘉軒代表的是“守”,那鹿子霖代表的就是“變”。鹿家祖訓(xùn)是“勾踐精神”——能屈能伸、不擇手段。鹿子霖精明、狡詐、貪婪,他當(dāng)上了縣府任命的“鄉(xiāng)約”,成了白鹿原上另一個(gè)權(quán)力中心。
白鹿兩家的恩怨,貫穿全書始終。從白嘉軒巧施計(jì)謀騙取鹿子霖的風(fēng)水寶地,到鹿子霖設(shè)計(jì)讓田小娥勾引白孝文;從兩人的明爭(zhēng)暗斗,到兩族子弟在國共兩黨中的分分合合——白鹿兩家“斗不夠、打不散”,誰也不能容忍誰,誰也離不開誰。
這種既斗爭(zhēng)又依存的關(guān)系,正是中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村社會(huì)的真實(shí)寫照。
田小娥:一個(gè)被時(shí)代吞噬的女性
田小娥是《白鹿原》中最令人心碎的角色。她出身書香門第,卻被父親賣給七十多歲的郭舉人為妾。郭舉人娶她,只是為了讓她“泡棗”——一個(gè)荒誕至極的陋習(xí)。
田小娥不甘忍受這種屈辱。她與黑娃相愛,被休后跟著黑娃回到白鹿原。但她“入不得祠堂拜不得祖宗,也見不得父老鄉(xiāng)親的面”。她和黑娃只能在村頭破窯里安家。
黑娃鬧事逃走后,田小娥成了原上最無助的人。她被鹿子霖占有,又被設(shè)計(jì)去勾引白孝文。最終,她被公公鹿三用梭鏢刺死。陳忠實(shí)回憶,寫田小娥之死時(shí),“雙手都在顫抖”。
田小娥的一生,是封建禮教對(duì)女性殘酷壓迫的縮影。她用放蕩的外表包裹著一顆對(duì)生存、對(duì)愛情渴求的心,最終成為那個(gè)時(shí)代的殉葬品。可恨、可悲、可嘆、可憐。
黑娃:從叛逆者到歸順者
黑娃是小說中最復(fù)雜、也最具張力的人物之一。他從小就顯現(xiàn)出不安分。他恨白嘉軒“腰挺得太硬太直”,不愿像父親鹿三那樣做一輩子長工。
他帶回了田小娥,被村子排斥。他投奔革命軍,發(fā)動(dòng)“風(fēng)攪雪”砸碎“仁義白鹿村”石碑。他失敗后當(dāng)了土匪,指使人打斷了白嘉軒的腰。他后來被招安,成為朱先生的關(guān)門弟子,回鄉(xiāng)祭祖,跪倒在祠堂里——應(yīng)驗(yàn)了白嘉軒的話:“凡是生在白鹿村炕腳地上的任何人,只要是人,遲早都要跪倒到祠堂里頭的。”
黑娃的一生,是一個(gè)叛逆者最終被傳統(tǒng)馴服的一生。他的悲劇在于:他想掙脫命運(yùn),卻發(fā)現(xiàn)自己永遠(yuǎn)逃不出那片原。
白靈與鹿兆鵬:革命洪流中的愛情與犧牲
白靈是白嘉軒唯一的女兒,也是白鹿原唯一走出去的女子。她反對(duì)包辦婚姻,出外求學(xué),投身革命。她本與鹿家二兒子鹿兆海相戀,因選擇不同的政治道路而分手,后來與鹿家大兒子鹿兆鵬一起搞地下工作,結(jié)為革命伴侶。
白靈被活埋的那天晚上,白嘉軒、白母、朱白氏都不約而同地夢(mèng)見“原上飄過來一只白鹿”。這只白鹿,象征著一種不死的精神。
鹿兆海戰(zhàn)死于中條山,尸體運(yùn)回原上時(shí),白鹿原的父老鄉(xiāng)親將他作為“白鹿精魂”舉行了最隆重的葬禮,并由此激起了八君子棄文從軍的壯舉。
朱先生:隱形的精神領(lǐng)袖
如果說白嘉軒是白鹿原上顯在的鄉(xiāng)村精英,那么朱先生就是隱形的精神領(lǐng)袖。他博學(xué)多才、正義凜然,開辦書院、撰寫縣志。他“神機(jī)妙算”,指出白嘉軒挖出的“怪物”是白鹿神靈的啟示。
朱先生是儒家文化人格的理想化身。他奉行“學(xué)為好人”的原則,是白嘉軒的精神導(dǎo)師,也是白鹿原上最后一位大儒。
白鹿:不死精神的象征
“白鹿”是全書的靈魂意象。在小說中,白鹿是吉祥、神秘、神圣的象征。白靈犧牲時(shí)化為白鹿,朱白氏夢(mèng)見白鹿,白嘉軒因白鹿的指引換得風(fēng)水寶地。
白鹿象征著一種不死的精神——那是儒家文化的人格追求,是宗法社會(huì)的道德理想,是這片土地上的人們世代堅(jiān)守的信念。當(dāng)白鹿消失,傳統(tǒng)也就走向了終結(jié)。
為什么今天還要讀《白鹿原》?
有人說,《白鹿原》是一部“雄奇史詩”,一軸“中國農(nóng)村斑斕多彩、觸目驚心的長幅畫卷”。但我認(rèn)為,它更是一部關(guān)于“人”的教科書。
它讓我們看到:在時(shí)代洪流中,個(gè)人命運(yùn)如何被裹挾、被碾壓,又如何在夾縫中掙扎求生。它讓我們思考:當(dāng)傳統(tǒng)與現(xiàn)代劇烈沖撞,我們?cè)搱?jiān)守什么,又該放棄什么?它讓我們追問:什么是真正的“仁義”?什么是值得過的生活?
陳忠實(shí)沒有給出答案。他只是忠實(shí)地呈現(xiàn)了那片原上的人們,如何在半個(gè)多世紀(jì)的動(dòng)蕩中,用他們的愛恨情仇、生老病死,書寫了一部“民族的秘史”。
2016年4月29日,陳忠實(shí)先生病逝,享年73歲。《白鹿原》成了他的“墊棺之作”。從此,世間再無陳忠實(shí),但白鹿原上的故事,將永遠(yuǎn)被后人閱讀、思考、銘記。
我是海林小百科,希望用十分鐘,帶你讀懂一本值得一讀再讀的書。《白鹿原》不僅僅是一部家族史、風(fēng)俗史,更是一部濃縮性的民族命運(yùn)史和心靈史。它值得你捧起原著,在那些力透紙背的文字里,親歷一次古老土地在新舊交替中的陣痛與顫栗。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.