![]()
10天航程剛過半,4名宇航員已經(jīng)飛離地球10.5萬英里。他們沒急著發(fā)朋友圈,倒是NASA先放出了幾張照片——其中一張把地球框在飛船舷窗里,像給藍(lán)色彈珠鑲了道金屬邊。
這張照片的幕后故事比構(gòu)圖更有趣。
拍攝者是任務(wù)指令長(zhǎng)Reid Wiseman。按NASA的說法,他完成4月2日的地月轉(zhuǎn)移點(diǎn)火后,順手拍了這張。但「順手」二字顯然輕佻了——同一批任務(wù)簡(jiǎn)報(bào)里還記著,這哥們剛解決完兩個(gè)糟心事兒:Microsoft Outlook崩潰,以及太空馬桶故障。
換句話說,這是在修完辦公軟件和廁所之后,抽空完成的創(chuàng)作。
第二張圖里藏了更多細(xì)節(jié)
另一張照片放棄了構(gòu)圖技巧,直接懟臉拍地球。仔細(xì)看右上角和左下角,各有一道極光——NASA沒標(biāo)出來,但老天文愛好者應(yīng)該能辨認(rèn)出南北極各亮了一道。
右下角還有片彌漫的微光,那是黃道光(zodiacal light)。地球擋住太陽(yáng)時(shí),星際塵埃被照亮的痕跡就暴露出來了。
這些照片的真正價(jià)值不在美學(xué),在驗(yàn)證。
Artemis II本質(zhì)是趟試飛。4人乘組繞月一圈就回,不著陸——著陸要等到2028年的Artemis IV。但深空環(huán)境的相機(jī)表現(xiàn)、數(shù)據(jù)傳輸、艙內(nèi) workflow,都得在這10天里跑通。
Wiseman的相機(jī)能正常工作,說明輻射沒搞壞存儲(chǔ)卡;照片能傳回地面,說明深空通信鏈路扛住了;而他還有心情拍極光,說明艙內(nèi)環(huán)境沒把人逼到極限。
阿波羅之后的首趟載人繞月
任務(wù)時(shí)間線拉得很清晰:4月2日完成地月轉(zhuǎn)移,目前處于自由返回軌道中段,預(yù)計(jì)總航程10天。這是NASA自阿波羅計(jì)劃后首次把人類送到月球附近,但「附近」的定義很精確——最近點(diǎn)距月面約7500公里,遠(yuǎn)到看不清環(huán)形山的紋理。
不著陸是設(shè)計(jì)好的。SLS火箭和獵戶座飛船的首次載人合體,風(fēng)險(xiǎn)管控優(yōu)先于科學(xué)產(chǎn)出。4名宇航員的角色更接近測(cè)試工程師,而非探險(xiǎn)家。
但測(cè)試本身就是在為下一步攢數(shù)據(jù)。
2028年的Artemis IV將動(dòng)用SpaceX的星艦著陸器,那才是真正的復(fù)雜系統(tǒng)整合。眼下這10天航程里的每一張照片、每一次系統(tǒng)自檢,都是在給那個(gè)更冒險(xiǎn)的任務(wù)排雷。
Wiseman在任務(wù)日志里提過,Outlook崩潰時(shí)他差點(diǎn)錯(cuò)過一次地面會(huì)議。最后靠備用通信頻道才連上——這種細(xì)節(jié)不會(huì)出現(xiàn)在官方通稿里,但比極光照片更能說明深空任務(wù)的日常。
如果2028年真的有人踏足月球南極,他們會(huì)帶什么相機(jī)?還會(huì)用Outlook嗎?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.