《這不是本小說：及其他小說》｜每日一書

《這不是本小說：及其他小說》

作者：[美]戴維·馬克森

譯者：張祝馨

版本：后浪文學｜北京聯合出版公司

2026年1月

推薦理由：

當一個寫作者為自己創造的文本起名“這不是本小說”，那么顯然，他的認知中必定已有“小說”這一概念，并且清晰知道“小說”這個概念所指涉的是什么。甚至，我們可以猜測，他想寫的其實還是“小說”，只不過通過否定式的強調，來說明自己寫的不是通常被閱讀的那一類小說。一般來說，小說需要人物，最好是圓形人物，需要故事，最好情節跌宕起伏。然而，當小說放棄這些時，可能呈現出什么樣子？

戴維·馬克森在《這不是本小說》中寫下的第一句話是，“作家很想放棄寫作。”第二句話是，“作家已經對編故事厭倦得要死了。”第一句話顯示作家并沒有放棄寫作，又總不能因為編故事而讓自己厭倦致死，那他可以說點兒什么呢？書中第三句是：“拜倫勛爵死于風濕熱，或斑疹傷寒，或尿毒癥，或瘧疾?！比绻覀儾恢腊輦愂悄奈?，書中還會出現無數真實人物，莎士比亞、凡·高、愛因斯坦、卡夫卡、海明威、但丁、康德、伽利略……總能讓人知道，作家在“輯錄”一些名人軼事，以及名言。從閱讀模式看，這和當下刷某些平臺的效果有些類似，如果不形成堅固的信息繭房的話。信息爆炸的場域，冒出的信息流東一句西一句，天南地北、太空海底，無所不包，有的能打動讀者，有的一劃而過。如果反身而思，會發現，其實我們自身也不過是一個小信息，在巨大的信息流中運動，而且一閃而過，這也許會讓人對自身產生另一種觀感。

和平臺不同的是，《這不是本小說》是一種個人化的、有選擇的羅列拼貼。作家不可能在創作中真正退場，對信息的選擇即是他在場的證明。戴維·馬克森之所以羅列他選擇的這些事實信息，之所以以如此順序拼貼，有他個人的價值判斷和審美取向在其中（哪怕是下意識的），也自然蘊含著他想傳遞的某些東西。他想傳遞的是什么呢？躍入他的信息流，每個人會根據個人喜好得出不同的側重點。可以肯定的是，任何一種真正的寫作，都是關乎生命的，戴維·馬克森就在書里提到很多人的死亡。

作者/張進

編輯/劉亞光 張婷

校對/楊利