隨筆|谷雨三美

文|鐘倩

“楊花柳絮隨風(fēng)舞，雨生百谷夏將至。”谷雨，乃是春天最后一個(gè)節(jié)氣，意味著春將盡、夏不遠(yuǎn)。

花都開好了，樹木也有濃蔭了，天氣不冷不熱，盡情出來玩兒吧，大自然向人們發(fā)出邀請。雨生百谷，春生之氣盛極，這是一年中體感最舒適的節(jié)氣之一，有的地方“谷雨種大田”，有的地區(qū)“谷雨谷滿田”。對都市里的人來說，明顯感覺雨水多了，常迎來小規(guī)模的降雨，且時(shí)常伴有雷電。

南方梅子青青，北方牡丹盛放。谷雨花信風(fēng)：一候牡丹，二候荼蘼，三候楝花。谷雨前后看牡丹，菏澤牡丹甲天下。今年春天來得早一些，朋友賞花歸來發(fā)來照片，先去百花園，又到古今園，最后打卡曹州牡丹園。花大盈尺，色彩鮮艷，紅的、白的、粉的、黃的……熱鬧至極，人與花相映，使人感喟“剎那芳華”，又醉飲春光，忘卻身在何處。當(dāng)年，汪曾祺先生參觀牡丹園后題字留念：“造化師人意，春秋在畚鍤。曹州天下奇，紅粉黃金甲。”

如果說賞牡丹花是一場精神的盛宴，那么采茶則是感受自然的律動(dòng)。在南方，清明節(jié)前采摘的茶葉叫明前茶，谷雨時(shí)節(jié)采摘的茶葉則叫谷雨茶，前者貴在嫩，后者重在味濃，芽葉肥碩，香氣撩人。喝谷雨茶，有清火明目之功效，把春的沉淀喝進(jìn)肚里，換來整個(gè)人的神清氣爽。谷雨，喝茶去，想起作家簡媜的話：“我終究不似陸羽的喝法。我化成眾生的喉嚨，喝茶。”

有山有泉的城市自然有好茶。唐代開元年間，濟(jì)南附近的靈巖寺是中國飲茶的北方發(fā)源地，靈巖寺“禪茶一味”由來已久。“汲來且煮南山茗，清沁詩腸興不孤。”近幾年，長清舉辦谷雨茶采摘節(jié)，現(xiàn)場炒茶，煮茶論道，融通古今，雅趣橫生。

春天屬于亂穿衣的季節(jié)，“春如四季，晴雨交替”將持續(xù)到“五一”。午后一陣太陽雨，傍晚時(shí)分說不定就放晴。所以，古人寫道：“榆莢雨酣新水滑，楝花風(fēng)軟薄寒收。”“榆莢雨”與“楝花風(fēng)”比喻精妙，一個(gè)諧音“榆錢”象征生財(cái)，另一個(gè)寓意人丁興旺，生動(dòng)詮釋陽春三月的節(jié)候特征。

谷雨前后，有三個(gè)“煩惱”：倒春寒、楊柳絮、過敏性鼻炎。物候變化與人體內(nèi)的潮汐變幻相呼應(yīng)，“倒春寒”不用贅述，就說那一團(tuán)團(tuán)乳白色的柳絮，像極了“四月雪”，吹得路人抬手遮面。而過敏性疾病防不勝防，很多人有過敏性鼻炎，每年這個(gè)時(shí)候我都必備防過敏藥。

除此之外，谷雨還有“三美”：倉頡之美、浮萍之美、蠶桑之美。每個(gè)節(jié)氣都是農(nóng)耕時(shí)代的精神烙印，谷雨是春夏銜接，亦是傳遞奉獻(xiàn)。倉頡通過觀察自然萬物創(chuàng)造最初的漢字，感動(dòng)天地鬼神，上天降下一場“谷子雨”，那場雨也叫粟雨。從刀筆留痕的甲骨文到方塊雋永的漢字，延續(xù)著我們的精神血脈和文化基因。倉頡造的是字，也是華夏民族最浪漫的詩句。

古人梳理谷雨三候：一候萍始生，二候鳴鳩拂其羽，三候戴勝降于桑。萍草無根，靜以承陽，所以我們常說“萍水相逢”，大千世界中人與人之間的相遇，本身就是件非常奇妙的事情，而植物早就為我們做了模擬。谷雨時(shí)節(jié)，演繹萍與水相逢，天上的雨水，地下的谷物，還有人間最動(dòng)人的萍，這難道不是最浪漫的圖景嗎？此時(shí)，戴勝鳥在桑樹上筑巢孵育雛鳥，桑綠連綴成大片濃蔭，葚果累墜枝頭，正是桑葉肥美之時(shí)，民間遂稱“蠶月”。

“蠶月桑葉青，鶯時(shí)柳花白。”學(xué)生時(shí)代，校門口就有賣蠶和桑葉的，我買回家，將蠶養(yǎng)在紙盒子里，每天觀察蠶的變化，寫進(jìn)日記里。猶記得，晚上燈下伏案寫作業(yè)，小蠶傳出“沙沙”“沙沙”的響聲，我忍不住跑過去看，不禁嘴巴張成“O”形，它們?nèi)鋭?dòng)著圓潤的身子，啃噬桑葉的速度驚人。多年后從事文學(xué)創(chuàng)作，我經(jīng)常形容自己的閱讀“像蠶吃桑葉那樣”；而蠶吐絲、結(jié)繭，變成飛蛾、產(chǎn)卵，好比人們成就一番事業(yè)的艱辛過程。一句“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”，說的正是奉獻(xiàn)的至高境界。

雨生萬物，谷惠眾生。“谷——雨”，當(dāng)輕輕啟唇，聲音彈撥而出，仿佛把春的精華含納在胸臆間，吐出一股清氣。身邊有朋友給自己的孩子起名“谷雨”，喚他名字的時(shí)候，仿佛剛剛下過一場不大不小的雨，心靈變得澄澈。蘇軾當(dāng)年在密州創(chuàng)作《望江南·超然臺(tái)作》：“試上超然臺(tái)上看，半壕春水一城花，煙雨暗千家。”煙雨如鏡，詩人自鑒，是排遣情緒，也是豁達(dá)超然。

這個(gè)春天，我先后經(jīng)歷了失眠、感冒與母親生病，身心俱疲。但一場雨的潤澤，又使我重新積蓄力量。每個(gè)春天都是獨(dú)一無二的詩章。當(dāng)泉城公園丁香園里響起《丁香花》的熟悉旋律，當(dāng)晚櫻爆開如瀑布，流蘇花開如綺云，鮮花盛宴已經(jīng)準(zhǔn)備就緒，正在邀請我盛裝出席。

我知道，春天已經(jīng)進(jìn)駐到我的心里，再也不會(huì)離開。

(作者為中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員、中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員）