從塞納河到花果山，76歲法國院士“西游記”

花果山的路不算陡，但夠長。老先生走乏了，拄著金箍棒，在石階上歇住。一轉頭，旁邊竟蹲著只猴。

他愣住，猴也愣住。

他搶了一步，那猴擰腰，上枝，枝沉，彈起，攀上屋椽，再一縮，不見了。

后來，他跟人說起這趟山旅：幾乎算得上完美，惟恨大圣不見吾狂耳。一旁有人笑：那只猴子，或許就是孫悟空呢。

“哈。”老先生聽罷，閑來輕笑，復徐行。

他就是法蘭西藝術院院士、終身秘書長洛朗·貝蒂杰拉德。

從16歲在巴黎收到一本法文版《西游記》，到此刻站在孫悟空的老家，中間隔了整整一個甲子。

“在我心中，西游的故事如同但丁之《神曲》，古印度之《羅摩衍那》，是人類永恒的財富，可以被全世界理解。”洛朗·貝蒂杰拉德告訴現代快報記者，這次他是來“取經”的。

一場溯源，就此落地。

【尋夢】

巴黎“虎弟”做客孫悟空老家

“明知山有虎，偏向虎山行！”當這句中國民諺從這幅洋面孔口中說出來，周圍游人愕然。

更沒想到的是，他自顧自地繼續，“但我不怕，因為我就屬虎。哥哥大我十歲，屬龍。”

玉女峰頂，海拔624.4米。腳下就是《西游記》“傲來國近大海，海中有一座名山”的原型地。

洛朗·貝蒂杰拉德回憶，16歲那年，哥哥送了他一本法文版《西游記》，“1957年出版，綠色封皮，當時我對這種傳說類的書籍非常癡迷，不到一個月就讀完了。”

“我當時就想，一定要用音樂把它做出來。”倒不算夸下海口，畢竟3歲識譜、7歲登臺，12歲，他就在學校組建了樂團。

可他也不曾想到，這一等居然就是半個多世紀。“當我下定決心，給哥哥打電話，說我開始動筆的時候，聽得出來，他很開心。一個月后，他去世了。”

“龍兄虎弟”在一起的時候，常聊起《西游記》，聊情節，也聊書里那些說不清的東西。

一次，兩人和攝影師朋友去野外拍照。美景當前，攝影師支好三腳架卻不動，空耗幾個小時。哥哥問：“景色又沒動，你在等什么？”攝影師說：“好景是天成的。我在等天。”

“我寫舞劇《西游記》，也是在等天。”洛朗·貝蒂杰拉德說。

此后50多年，他再沒動筆。作曲、指揮、處理法蘭西藝術院的公務，日子被填得很滿。但那本書一直在腦子里轉，不讀的時候也在想，想了就拿出來再讀。哥哥當年送的那本書，早翻爛了，他又買了別的語言、別的版本。

2019年，舞蹈家王亞彬在巴黎演出。散場交談，他說起這本讀了幾十年、想了大半輩子卻遲遲不敢動筆的書。

王亞彬聽出了他的熱情，也談了自己對這部作品的理解。兩人一拍即合：用舞蹈和交響樂，從東方和西方兩個方向，同時走進這個故事。

那一刻，他突然意識到一件事：水開了。

世界安靜下來，他把自己關在法國的鄉間別墅里。兩年，滿桌子鋪著譜紙。他用蘸水筆手寫，不用電腦。“一筆下去不能改，錯一點，整頁扔掉。”

王亞彬曾復盤創作：法國藝術家慢慢理解人物后，發現探討的不過是人類共通的主題，精神世界的探索、外部挑戰的應對、人生歷程的思考。“無論哪種藝術形式，有國別形態的差異，本質上說的都是同一件事。”

2023年，舞劇《西游記》首演，唱片也正式發行。總譜扉頁上只寫了一句話：“獻給我非常親愛的哥哥，他在我16歲時送給我這本書。”

2026年，作為“江蘇文學駐留計劃”首位受邀的藝術家，洛朗·貝蒂杰拉德終于來到夢了一個甲子的花果山。

此番，他來到連云港，深度挖掘《西游記》文化發源地文脈資源，并獲聘“讀城”推薦官。

【走近】

音樂大師以“花”破“雅”

孫悟空何以出海，偏要尋靈臺方寸、斜月三星？還不是怪花果山的世俗煙火過分美麗。

時至今日，山上的戲臺照樣鑼鼓喧天。扮猴的、戴豬臉的、披了妖精袍子的，輪番登臺，翻騰撲跌。

原以為，洛朗·貝蒂杰拉德是音樂大師，俚俗不入法眼。誰知下了山，居然和“豬妖”的眼神對上了。

他走過去，伸出手，拍了拍“豬八戒”演員的肚子。“豬八戒”愣了半秒，做嬌憨狀，隨即挺起肚皮，認認真真地讓他拍。

4月21日晚間，連云港市文化藝術中心大劇場。演出《大圣斗真君》，孫悟空與二郎神斗法，鑼鼓催得緊，伴奏是流行音樂的底子，地方戲的聲腔。

原以為，洛朗·貝蒂杰拉德是古典音樂出身，對這種混搭多少會皺眉。誰知，演員還沒卸妝，他先上了臺。

他接過紫金冠，往頭上一扣，略有點大，又伸手扶了扶。繼而彎下腰，讓化妝師在他臉上勾出一張猴王臉譜。

事實上，洛朗·貝蒂杰拉德很欣賞連云港深入民間的西游文化，他對現代快報記者說，“深入文化的東西，是需要時間去沉淀的。”

中國曲藝，素來有“花”“雅”之別。若以傳統眼光視之，洛朗·貝蒂杰拉德必是雅到骨子里的——交響樂、歌劇、室內樂，一輩子在古典音樂的殿堂里打轉。然，此人偏偏不愛待在殿堂里。“我們需要一種不斷‘破圈’、真正惠及大眾的文化。”

此行翻譯、南京師范大學法國留學生Claire也印證了這一點。她說，即便在法國，洛朗·貝蒂杰拉德的音樂也屬于陽春白雪的一類，絕非大眾文化的代言人，但他從不把自己鎖在殿堂里。

楊莎妮是民樂演奏者，揚琴專業出身，后來轉向文學創作。她在對話中提了這樣一個問題：“您為《西游記》作曲，幾乎沒有五聲音階，也沒有刻意加入中國民樂，為什么？”

“找到靈魂，不必使用不了解的語匯。”洛朗·貝蒂杰拉德也很坦然，討好式的“中國風”，他不要。

當然，至于中國藝術界爭了幾百年的“花雅”，他恐怕不知其詳。

但他喜歡花。

他巴黎的住所門前種著一種樹，每年春暮開滿紫花，絢爛兩周就謝了。他說起來的時候，語氣像在說一個老朋友。興許是語言問題，那花叫什么名字，他始終說不上來。

【互鑒】

路還長，但已經通了

一部古典名著漂洋過海，被翻譯、被改編、被誤讀、被重組，似乎是它的宿命。

西游文化脈絡甚深，不必曲解附會，本身就足夠奇趣。連云港市文聯副主席、市圖書館館長梁繼東分享不少“冷知識”：元雜劇的孫悟空“兄友弟恭”，大兄齊天大圣，小弟通天大圣，三弟耍耍三郎。其父或可攀上“大禹”，涂山氏化石，“蹦”出夏啟。

洛朗·貝蒂杰拉德的讀法，竟意外與清人合拍。

在他看來，孫悟空是“智慧”，豬八戒是“貪欲”，高老莊的故事，其實就是“智力”戰勝“暴力”的寓言。清人讀《西游記》，孫悟空是“金公”，火中真金，馴好了是慧；豬八戒是“木母”，放縱了就是貪。

作為一名法國藝術家，他對西游的解讀，無疑是值得關注和分享的。江蘇鳳凰文藝出版社計劃出版中法雙語圖書，讓海內外讀者以全新視角讀懂經典西游故事。

在西游文獻館，洛朗·貝蒂杰拉德聽聞，吳承恩曾有一個兒子，早年夭折。他沉默了很久。

后來他提起自己的朋友，作曲家陳其鋼。其子也是一位才華橫溢的青年音樂家，卻在2012年因車禍去世，年僅29歲。洛朗·貝蒂杰拉德，沒有接著這個話題往下說。抿了一口咖啡，杯子里映著他的臉。

他還聽聞，吳承恩科舉不第，到老才得了一個歲貢生。他冷笑了一聲，極短促。“他明明寫出偉大作品，卻要和生活的俗事斗爭。”

他說，自己寫這部交響樂，也是為了喚醒更多年輕人對于《西游記》原著的熱愛。

“如果能和吳承恩見面，我會說三句話。”他伸出一根手指，“第一句是感謝。”

“第二句，請您給我解釋，我沒有讀懂的地方。”他手指收回來。這本書他讀了六十年，至今只理解了三分之一。

“第三句。”他笑了一下，“我會問他，你聽了我的音樂嗎？覺得怎么樣？”

回望這三日，一位76歲的法國院士，拄著金箍棒走上花果山，這事本身就動人。動人的不是他讀了多少書、懂了幾分理，而是一個人愿意用整整一個甲子，認認真真地朝另一片土地上的故事躬親。

文明互鑒的真正高度，或就在此。花果山上那只猴，看他一眼躍走了；他笑起來，繼續往上。路還長，但已經通了。

現代快報/現代+記者 王子揚/文 施向輝/攝