江西
手機(jī)響起的時(shí)候，我正在深圳龍華的工地上搬磚。
七月的太陽(yáng)毒得像要把人烤化，我摘下手套，手機(jī)屏幕上顯示的是一個(gè)陌生號(hào)碼。
"喂？"
"姐夫，是我，你大舅哥張明遠(yuǎn)。"電話那頭傳來(lái)熟悉又陌生的聲音，五年了，這個(gè)聲音我做夢(mèng)都能聽(tīng)見(jiàn)。
我的手停在半空中，身邊的工友催促："陳松，愣著干啥？還有兩車(chē)磚呢。"
"我兒子張宇考上大學(xué)了，深圳大學(xué)，你知道吧？211重點(diǎn)。"張明遠(yuǎn)的語(yǔ)氣里帶著掩飾不住的得意，"這孩子從小就聰明，當(dāng)年要不是你姐好好培養(yǎng)，也不能有今天。"
我閉上眼睛，太陽(yáng)穴突突地跳。
"所以呢？"我問(wèn)。
"這不是想著你這個(gè)當(dāng)姨父的，總得表示表示吧？"張明遠(yuǎn)笑了兩聲，"也不要太多，你現(xiàn)在在深圳混得那么好，給孩子買(mǎi)輛車(chē)唄，就200萬(wàn)的，代步用。"
我差點(diǎn)以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。
"你說(shuō)多少？"
"200萬(wàn)啊，姐夫，你在深圳這么多年，不會(huì)連這點(diǎn)錢(qián)都拿不出來(lái)吧？"張明遠(yuǎn)的聲音里透出疑惑，"當(dāng)年拆遷的時(shí)候，你不是說(shuō)要去深圳闖一闖嘛，這都五年了，混得不好？"
我看看自己滿(mǎn)是泥灰的雙手，再看看工地上的塔吊，笑了。
"張明遠(yuǎn)，你還記得當(dāng)年怎么分房子的嗎？"
電話那頭突然安靜了幾秒。
"哎呀，姐夫，都是一家人，說(shuō)那些陳芝麻爛谷子的事干啥？"他的聲音變得有些不自然，"再說(shuō)了，那不是你自己要凈身出戶(hù)的嗎？我們也沒(méi)強(qiáng)迫你。"
是啊，凈身出戶(hù)。
三套拆遷房，一分錢(qián)補(bǔ)償款，一件家具，我什么都沒(méi)要，簽完字就去了深圳。所有人都以為我是個(gè)傻子，包括我自己。
"你等著，我明天就回去。"我說(shuō)。
"回來(lái)？回來(lái)給宇宇買(mǎi)車(chē)？那太好了！"張明遠(yuǎn)立刻興奮起來(lái)，"姐夫，我就知道你是個(gè)明白人，宇宇這孩子啊……"
我直接掛了電話。
工友老李湊過(guò)來(lái)："咋了？家里出事了？"
"沒(méi)事。"我把手機(jī)揣進(jìn)口袋，"李哥，跟工頭說(shuō)一聲，我要請(qǐng)幾天假。"
"這個(gè)月的工錢(qián)不要了？"
"不要了。"
老李愣住了："你瘋了？"
可能是瘋了吧。五年前我就瘋了一次，凈身出戶(hù)離開(kāi)了那個(gè)家。現(xiàn)在，我要回去了，不是為了買(mǎi)車(chē)，是為了要個(gè)說(shuō)法。
當(dāng)天晚上，我坐上了回老家的高鐵。
車(chē)窗外的夜色飛快掠過(guò)，我閉著眼睛，五年前的畫(huà)面一幕幕浮現(xiàn)。那個(gè)悶熱的午后，那張離婚協(xié)議，還有張明遠(yuǎn)得意的笑容。
手機(jī)又響了。
這次是前妻周莉的號(hào)碼。
我猶豫了幾秒，還是接了。
"陳松，明遠(yuǎn)跟你說(shuō)了吧？"周莉的聲音聽(tīng)起來(lái)很疲憊，"你……你能不能看在宇宇的份上……"
"周莉，你還記得當(dāng)年你是怎么求我簽字的嗎？"我打斷她。
電話那頭沉默了。
"你說(shuō)，只要我簽了字，以后咱們橋歸橋路歸路，誰(shuí)也別找誰(shuí)。"我看著窗外自己模糊的倒影，"現(xiàn)在怎么，又想起我這個(gè)前姐夫了？"
"對(duì)不起……"周莉的聲音帶上了哭腔。
"別哭。"我嘆了口氣，"等我回去再說(shuō)吧。"
掛掉電話，我靠在座椅上，突然想起五年前離開(kāi)的那天，老母親在車(chē)站拉著我的手，一個(gè)勁地問(wèn)："兒啊，你真的什么都不要了？那可是三套房子啊！"
我當(dāng)時(shí)只說(shuō)了一句："媽?zhuān)乙迷蕉啵返镁驮蕉唷?
現(xiàn)在想想，當(dāng)年的自己真是太天真了。
高鐵在黑夜中疾馳，我看著窗外，突然想到一個(gè)問(wèn)題：五年了，張明遠(yuǎn)為什么突然想起我了？就因?yàn)閮鹤涌忌洗髮W(xué)？
不對(duì)勁。
非常不對(duì)勁。
01
回到老家已經(jīng)是第二天中午。
火車(chē)站還是老樣子，出站口的梧桐樹(shù)長(zhǎng)高了不少，五年前就是在這棵樹(shù)下，我拖著一個(gè)行李箱，頭也不回地走了。
打了輛車(chē)，我報(bào)上了老房子的地址。
"去拆遷區(qū)那邊啊？"司機(jī)師傅從后視鏡看了我一眼，"你是回來(lái)辦事的吧？那邊現(xiàn)在可都是新樓了，三期工程剛交房。"
"嗯。"
"運(yùn)氣好的人家分了好幾套呢，"司機(jī)師傅打開(kāi)了話匣子，"我有個(gè)親戚，老兩口帶著兒子一家，一共分了四套房，現(xiàn)在光收租金一個(gè)月就兩萬(wàn)多。"
我看著窗外熟悉又陌生的街道，沒(méi)有說(shuō)話。
車(chē)子開(kāi)進(jìn)了拆遷安置區(qū)，嶄新的高層住宅一棟接一棟，這里曾經(jīng)是我生活了三十年的地方。老街道，老房子，老鄰居，現(xiàn)在都不見(jiàn)了。
"師傅，就停這兒吧。"
付了車(chē)費(fèi)，我站在小區(qū)門(mén)口，掏出手機(jī)給張明遠(yuǎn)打了個(gè)電話。
"喂，姐夫！你到了？"張明遠(yuǎn)的聲音聽(tīng)起來(lái)很興奮，"在哪兒呢？我下來(lái)接你！"
"不用，我自己上去。"我報(bào)了小區(qū)名字。
"哎喲，你還記得地址啊？"張明遠(yuǎn)笑著說(shuō)，"三棟2單元1502，姐姐和我就住這兒，你媽住隔壁1503。你上來(lái)吧，我讓你姐做了你最?lèi)?ài)吃的紅燒肉。"
我掛了電話，站在樓下抽了根煙。
五年前的事，像放電影一樣在腦海里回放。
那是2018年的夏天，城市舊改，我們家的老房子被劃入拆遷范圍。我和周莉結(jié)婚八年，沒(méi)有孩子，和我媽住在一起。按政策，我們家可以分兩套房。
但是，周莉有個(gè)哥哥，就是張明遠(yuǎn)，還有個(gè)弟弟張明輝。張明遠(yuǎn)當(dāng)時(shí)四十三歲，兒子張宇十三歲，一家三口和岳父岳母擠在60平的老房子里。張明輝三十五歲，剛結(jié)婚，妻子懷著孕，也擠在岳父岳母家。
拆遷公告下來(lái)后的第三天，周莉就找我談了。
"陳松，我想跟你商量個(gè)事。"那天晚上，周莉坐在床邊，眼睛紅紅的，"我爸媽年紀(jì)大了，兩個(gè)兒子都過(guò)得不容易，這次拆遷……"
我當(dāng)時(shí)心里就有數(shù)了。
"你想怎么辦？"我問(wèn)。
"咱們家能分兩套房，你看能不能……"周莉咬著嘴唇，"把其中一套給我哥？宇宇馬上要上高中了,需要個(gè)好學(xué)區(qū)。"
我沉默了很久。
"那我媽住哪兒？"
"可以和我們住一套啊，三室兩廳，夠住的。"周莉說(shuō)，"再說(shuō)了，伯母身體好著呢,將來(lái)你發(fā)達(dá)了，再給她買(mǎi)套房子不就行了？"
我看著周莉，這個(gè)和我結(jié)婚八年的女人，突然覺(jué)得很陌生。
"那你弟弟呢？"我問(wèn)。
周莉愣了一下："我弟弟怎么了？"
"你哥要一套，你弟弟不也要嗎？"
"我弟弟……"周莉的聲音低了下去，"我爸媽那邊能分三套，我弟弟可以分一套。"
我笑了："那你哥住你爸媽那邊分的房子不就行了？"
"我哥的兒子要學(xué)區(qū)房！"周莉突然提高了聲音，"宇宇成績(jī)那么好，將來(lái)要考重點(diǎn)大學(xué)的，你就不能幫幫他？"
"幫他，誰(shuí)來(lái)幫我媽?zhuān)?我也火了，"那是我媽住了一輩子的家！"
那天晚上我們吵了很久，最后不歡而散。
但我沒(méi)想到，這只是個(gè)開(kāi)始。
第二天，岳父岳母找上門(mén)來(lái)了。張家的兩老太太我叫了八年爸媽?zhuān)瑥埓鬆敻哐獕?張大媽糖尿病，兩個(gè)人加起來(lái)一百四十多歲。
"小陳啊，"張大爺坐在沙發(fā)上，端著我媽泡的茶，"你也知道，明遠(yuǎn)這些年過(guò)得不容易，宇宇這孩子爭(zhēng)氣，考上了市一中,將來(lái)肯定是要考名牌大學(xué)的。"
"一中附近的學(xué)區(qū)房，現(xiàn)在二手房都要三萬(wàn)一平了，"張大媽接話，"咱們分的新房正好在那個(gè)片區(qū)，你說(shuō)這不是天意嗎？"
我看看我媽?zhuān)先思易谝贿叄樕l(fā)白，一句話都不說(shuō)。
"爸，媽?zhuān)?我盡量讓自己的語(yǔ)氣平和，"按政策，我們家能分兩套，您二老那邊能分三套，一共五套房，怎么分都?jí)蜃×税桑?
"夠住是夠住，"張大爺嘆了口氣，"可是五套房里,只有你們那兩套有一套是學(xué)區(qū)房。明輝馬上要當(dāng)爸爸了,也需要房子啊。"
我終于明白了。
不是兩套房不夠分，是五套房里，有一套價(jià)值最高的學(xué)區(qū)房，在我們家的份額里。
"那我媽呢？"我問(wèn)。
"你媽可以和你們住啊，"張大媽說(shuō)，"再說(shuō)了，你媽身體好，將來(lái)你們有錢(qián)了，再買(mǎi)房子也不遲。"
"可是……"
"小陳，"張大爺打斷我，"都是一家人，你怎么這么不懂事？明遠(yuǎn)是你大舅哥，宇宇是你外甥，你幫幫他們?cè)趺戳耍?
那天他們坐了一下午，我媽一句話都沒(méi)說(shuō)，我也沒(méi)松口。
他們走后，我媽突然說(shuō)："兒啊，要不就給他們吧。"
"媽?zhuān)?我急了。
"我老了，住哪兒都一樣。"我媽的眼淚流下來(lái)了，"可是你還要和小莉過(guò)日子,不能因?yàn)槲?讓你們夫妻不和。"
那一刻，我的心像被刀子剜了一樣疼。
接下來(lái)的半個(gè)月，是我人生中最難熬的日子。張明遠(yuǎn)三天兩頭找我談話，周莉每天以淚洗面,鄰居們看我的眼神都變了，好像我是個(gè)十惡不赦的壞人。
最后，是張明遠(yuǎn)提出了一個(gè)"解決方案"。
"姐夫，"那天他請(qǐng)我吃飯,包間里就我們兩個(gè)，"我知道你為難，我也不是不講理的人。這樣吧，三套房，我們一家一套，你和我姐一套，伯母一套,這樣大家都有房子住，你看怎么樣？"
我愣了："可是我們家只能分兩套。"
"這個(gè)簡(jiǎn)單，"張明遠(yuǎn)給我點(diǎn)了根煙，"你和我姐離婚，凈身出戶(hù)，她帶著伯母和我爸媽一起報(bào)戶(hù)口，就能多分一套。等房子分下來(lái),你們?cè)購(gòu)?fù)婚不就行了？"
我被這個(gè)方案震住了。
"這……這行嗎？"
"怎么不行？很多人都這么操作。"張明遠(yuǎn)拍拍我的肩膀，"姐夫，我知道你是個(gè)明白人,這樣大家都有房子,皆大歡喜。而且你放心,等房子到手,你和我姐馬上復(fù)婚,房產(chǎn)證上加你的名字，一樣的。"
我喝了很多酒,那天晚上我醉得一塌糊涂。
回到家，周莉坐在床邊等我。
"明遠(yuǎn)跟你說(shuō)了？"她問(wèn)。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
"陳松，就這一次，就幫幫我家吧。"周莉握住我的手，"等房子下來(lái)，我們馬上復(fù)婚,我發(fā)誓，以后一定好好對(duì)你。"
我看著她,這個(gè)我愛(ài)了十年的女人，終于點(diǎn)了頭。
第二天，我們?nèi)チ嗣裾帧?/p>
02
離婚那天是個(gè)陰天，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)有雨，但一直沒(méi)下。
民政局的工作人員看著我們遞上去的協(xié)議書(shū)，眉頭皺了皺："凈身出戶(hù)？先生，您確定嗎？"
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"這是你自愿的？"工作人員又問(wèn)了一遍。
"是。"
周莉站在我旁邊，臉上沒(méi)有表情。從家里到民政局的路上，她一句話都沒(méi)說(shuō)。
簽字的時(shí)候,我的手在抖。工作人員看了我一眼，大概見(jiàn)多了這種場(chǎng)面，也沒(méi)再說(shuō)什么。
兩本紅色的結(jié)婚證被收走，換來(lái)了兩張綠色的紙。
走出民政局的時(shí)候，天空還是陰沉沉的，像要壓下來(lái)。
"那個(gè)……"周莉突然開(kāi)口，"你打算什么時(shí)候去深圳？"
"過(guò)兩天吧。"我說(shuō)。
"哦。"她低著頭，"那……那你到了給我發(fā)個(gè)消息。"
我嗯了一聲。
回到家，我媽正在收拾東西。老人家把我的衣服一件件疊好，裝進(jìn)行李箱。
"媽?zhuān)鷦e忙了。"我走過(guò)去。
"就剩這幾件了。"我媽沒(méi)抬頭，"深圳那邊熱，多帶幾件薄的。"
我看著我媽花白的頭發(fā)，鼻子一酸。
"媽?zhuān)瑢?duì)不起。"
"說(shuō)啥傻話。"我媽終于抬起頭，眼圈紅紅的，"是媽對(duì)不起你，要不是為了我，你也不用……"
"媽?zhuān)?我打斷她，"您別這么說(shuō)，這是我自己愿意的。"
我媽擦了擦眼淚："兒啊，媽就一個(gè)要求，到了深圳好好干，別想那些亂七八糟的。等你發(fā)達(dá)了，想回來(lái)就回來(lái)，不想回來(lái)，媽就當(dāng)沒(méi)養(yǎng)過(guò)你這個(gè)兒子。"
"媽?zhuān)?
"媽老了，也活不了幾年了，"我媽握住我的手，"媽就是想不明白，為啥好好的一家子，會(huì)變成這樣？"
我也想不明白。
兩天后，我拖著行李箱走的時(shí)候，周莉沒(méi)來(lái)送我，張明遠(yuǎn)來(lái)了。
"姐夫，路上小心。"他拍拍我的肩膀，"到了深圳好好干，有啥困難跟哥說(shuō)，哥幫你。"
我看著他，這個(gè)比我大八歲的男人，五官和周莉有三分相似，此刻臉上掛著和善的笑容。
"房子下來(lái)了記得告訴我。"我說(shuō)。
"那肯定！"張明遠(yuǎn)笑得很燦爛，"等房子下來(lái)，你和我姐馬上復(fù)婚，我親自給你們辦婚禮。"
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
身后傳來(lái)我媽的哭聲，我沒(méi)敢回頭。
火車(chē)開(kāi)動(dòng)的時(shí)候，我看著窗外越來(lái)越遠(yuǎn)的城市，突然想起結(jié)婚那天，周莉穿著白色婚紗，笑得像個(gè)孩子。
她說(shuō)："陳松，我這輩子最幸運(yùn)的事，就是嫁給你。"
現(xiàn)在想想，真諷刺。
到深圳的第一個(gè)月，我住在城中村的握手樓里，一個(gè)月800塊的單間，廁所在外面公用，夏天熱得像蒸籠。
我找了份搬磚的工作，每天早上六點(diǎn)起床，晚上八點(diǎn)下班，一個(gè)月能掙七八千。
剛開(kāi)始的時(shí)候，我每天都會(huì)給周莉發(fā)消息，問(wèn)房子的事。
她總是回：還在辦，等通知。
三個(gè)月后，我打電話回去。
接電話的是我媽。
"兒啊，你還好嗎？"
"媽?zhuān)彝玫摹７孔拥氖略趺礃恿耍?
"還沒(méi)批下來(lái)，說(shuō)是手續(xù)有點(diǎn)問(wèn)題。"我媽的聲音聽(tīng)起來(lái)很疲憊。
"那您現(xiàn)在住哪兒？"
"住你大舅哥家的老房子，他們搬到你二舅哥那邊擠一擠了。"
我的心沉了下去："媽?zhuān)粋€(gè)人住？"
"嗯，挺好的，一個(gè)人清凈。"
掛了電話，我坐在床上發(fā)呆。老房子早就斷水?dāng)嚯娏耍覌屢粋€(gè)人住在那里，怎么過(guò)？
我立刻給周莉打電話，沒(méi)人接。給張明遠(yuǎn)打，也沒(méi)人接。
連著打了一個(gè)星期，終于有人接了。
是周莉。
"陳松，你有完沒(méi)完？"她的聲音很不耐煩，"我不是說(shuō)了嗎，房子還沒(méi)下來(lái)，等下來(lái)了自然會(huì)通知你。"
"那我媽呢？她一個(gè)人住老房子，你們就不管了？"
"誰(shuí)說(shuō)不管了？我每周都去送菜。"周莉說(shuō)，"再說(shuō)了，伯母不是說(shuō)喜歡一個(gè)人住嗎？"
"周莉，你……"
"行了，我還有事，先掛了。"
嘟嘟嘟。
那天晚上我喝了很多酒，第二天起來(lái)的時(shí)候，頭疼得像要炸了。
工友老李看我不對(duì)勁："咋了？失戀了？"
"不是失戀。"我苦笑，"是失婚。"
老李愣了一下，然后拍拍我的肩膀："兄弟，看開(kāi)點(diǎn)，女人就是這樣，有錢(qián)的時(shí)候圍著你轉(zhuǎn)，沒(méi)錢(qián)的時(shí)候看都不看你一眼。"
"她不是因?yàn)殄X(qián)。"我說(shuō)。
"那是因?yàn)樯叮?
我想了想，不知道該怎么回答。
半年后，房子的事有了消息。
張明遠(yuǎn)給我打電話："姐夫，房子批下來(lái)了！"
我當(dāng)時(shí)正在工地上，聽(tīng)到這個(gè)消息，差點(diǎn)從腳手架上摔下來(lái)。
"真的？"
"真的！五套房，一套都不少！"張明遠(yuǎn)的聲音里掩飾不住的興奮，"姐夫，你什么時(shí)候回來(lái)？我們商量一下復(fù)婚的事。"
"我馬上買(mǎi)票！"
那天晚上，我買(mǎi)了第二天最早的高鐵票。
回到家已經(jīng)是下午，我直接去了周莉住的地方。
地址是張明遠(yuǎn)給我的，說(shuō)是新分的房子，讓我直接過(guò)去。
站在小區(qū)門(mén)口，我看著這片嶄新的樓盤(pán)，心里說(shuō)不出的激動(dòng)。
三棟2單元1502，這就是我和周莉的新家。
我按了門(mén)鈴。
開(kāi)門(mén)的是張明遠(yuǎn)。
"姐夫，你來(lái)了！"他笑著把我讓進(jìn)去，"快進(jìn)來(lái)，你姐做了飯呢。"
我走進(jìn)去，房子很大，裝修得很好，客廳里鋪著木地板，沙發(fā)是新的，電視也是新的。
"怎么樣，不錯(cuò)吧？"張明遠(yuǎn)得意地說(shuō)，"這套房子140平，三室兩廳，你和我姐住正好。"
"我媽呢？"我問(wèn)。
"在隔壁1503，"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"也是三室的，我們給她留著呢。"
周莉從廚房出來(lái)了，看到我，愣了一下。
"你回來(lái)了？"
"嗯。"我看著她，"房子下來(lái)了，我們什么時(shí)候去復(fù)婚？"
周莉的臉色變了變，看了張明遠(yuǎn)一眼。
"那個(gè)……"張明遠(yuǎn)撓了撓頭，"姐夫，有件事我得跟你說(shuō)一下。"
我的心突然往下沉。
"這房子啊，"張明遠(yuǎn)斟酌著說(shuō)，"因?yàn)楫?dāng)時(shí)是以我姐的名義申請(qǐng)的，所以房產(chǎn)證上寫(xiě)的是她的名字。"
"我知道，"我說(shuō)，"所以我們復(fù)婚后加我的名字。"
"是這么個(gè)理，"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"但是吧，這個(gè)手續(xù)比較麻煩，要交稅，還要各種證明，我尋思著……要不先這樣住著？反正你們是夫妻，誰(shuí)的名字不都一樣嗎？"
我看著張明遠(yuǎn)，再看看周莉。
周莉低著頭，不說(shuō)話。
"你什么意思？"我問(wèn)周莉。
"我……"周莉咬著嘴唇，"我也覺(jué)得沒(méi)必要那么麻煩，反正我們是一家人。"
"一家人？"我笑了，"周莉，你記不記得當(dāng)初你怎么跟我說(shuō)的？"
"我記得！"周莉突然抬起頭，"但是現(xiàn)在情況不一樣了！"
"哪里不一樣了？"
"我懷孕了！"周莉喊出來(lái)。
我愣住了。
"你……懷孕了？"
"對(duì)，兩個(gè)月了。"周莉的眼淚流下來(lái)，"陳松，我們有孩子了，你就不能為孩子想想嗎？如果現(xiàn)在加你的名字，萬(wàn)一將來(lái)我們又離婚，這房子就要分割，孩子怎么辦？"
我聽(tīng)著這些話，覺(jué)得荒唐又可笑。
"所以，你還是不想復(fù)婚？"
"不是不想，是現(xiàn)在不合適。"周莉說(shuō)，"等孩子生下來(lái)，我們?cè)偕塘亢貌缓茫?
我看著她，這個(gè)懷著我孩子的女人，突然覺(jué)得很陌生。
"行，那就等孩子生下來(lái)。"我說(shuō)。
那天晚上我沒(méi)有住在那個(gè)房子里，而是去了隔壁1503看我媽。
我媽住在一個(gè)20平的次臥里，房間里只有一張床和一個(gè)柜子，連個(gè)電視都沒(méi)有。
"兒啊，你怎么來(lái)了？"我媽看到我很驚訝。
"媽?zhuān)趺醋∵@么小的房間？"
"夠了，一個(gè)人住夠了。"我媽拉著我坐下，"你和小莉商量得怎么樣了？"
我把剛才的事說(shuō)了一遍。
我媽聽(tīng)完，沉默了很久。
"兒啊，媽老了，看不透了。"我媽嘆了口氣，"但媽就一句話，如果你覺(jué)得不對(duì)，就走。"
"走？"
"對(duì)，走。"我媽握住我的手，"這輩子，別讓自己后悔。"
那天晚上我在我媽的房間里住了一晚。
第二天，我去找周莉，想再談?wù)劇?/p>
開(kāi)門(mén)的是張明遠(yuǎn)。
"姐夫，你來(lái)得正好，"他笑著說(shuō)，"我姐有話跟你說(shuō)。"
周莉坐在沙發(fā)上，臉色蒼白。
"陳松，我們離婚吧。"她說(shuō)。
我以為自己聽(tīng)錯(cuò)了。
"你說(shuō)什么？"
"我說(shuō)，我們離婚。"周莉抬起頭，眼睛紅紅的，"真正的離婚，不是假離婚。"
我感覺(jué)腦子嗡的一聲。
"為什么？"
"因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，我們不合適。"周莉說(shuō)，"這半年你在深圳，我想了很多，我們之間已經(jīng)沒(méi)有感情了。"
"可是你懷著我的孩子！"
"孩子我會(huì)打掉。"周莉說(shuō)。
我沖過(guò)去抓住她的肩膀："周莉，你瘋了嗎？"
"別碰我姐！"張明遠(yuǎn)沖過(guò)來(lái)把我推開(kāi)。
我被推得踉蹌了幾步，撞在茶幾上。
"姐夫，我知道你心里難受，"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"但是感情這種事，勉強(qiáng)不來(lái)。你也不想我姐一輩子不幸福吧？"
我看著他們，突然笑了。
原來(lái)如此。
原來(lái)從一開(kāi)始，就是個(gè)騙局。
03
從那個(gè)房子出來(lái)的時(shí)候，天下起了雨。
我站在樓下，看著三棟2單元的15樓，有兩個(gè)窗戶(hù)亮著燈，一個(gè)是1502，一個(gè)是1503。
一個(gè)住著我的前妻和她哥，一個(gè)住著我媽。
雨水混著淚水流下來(lái)，我分不清哪個(gè)是雨，哪個(gè)是淚。
我沒(méi)有再回去找周莉，也沒(méi)有回去看我媽?zhuān)侵苯尤チ嘶疖?chē)站。
回深圳的火車(chē)上，我一直在想一個(gè)問(wèn)題：我到底做錯(cuò)了什么？
是太善良了嗎？還是太傻了？
隔壁座位的大叔在啃泡面，香味飄過(guò)來(lái)，我才發(fā)現(xiàn)自己一天沒(méi)吃東西了。
"小伙子，吃了嗎？"大叔問(wèn)。
我搖搖頭。
"給你一半。"大叔掰開(kāi)泡面盒，遞給我。
我接過(guò)來(lái)，熱氣熏得眼睛發(fā)酸。
"謝謝。"
"看你這樣子，是不是被人騙了？"大叔問(wèn)。
我愣了一下："您怎么知道？"
"我年輕的時(shí)候也被騙過(guò)，"大叔笑了笑，"那種表情，我太熟悉了。"
"那您后來(lái)呢？"
"后來(lái)啊，我就明白了一個(gè)道理，"大叔說(shuō)，"這世上，能騙你的，都是你在乎的人。陌生人騙你，你不會(huì)這么難受。"
這話說(shuō)到我心里去了。
"那怎么辦？"我問(wèn)。
"涼拌。"大叔說(shuō)，"認(rèn)栽唄，還能怎么辦？但是記住，吃一塹長(zhǎng)一智，下次別再讓人騙了。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，卻不知道下次在哪里。
回到深圳的第二天，我就開(kāi)始拼命干活。
別人一天搬500塊磚，我搬800塊。別人干到晚上8點(diǎn)，我干到晚上10點(diǎn)。
工頭看我這么拼，問(wèn)我："小陳，你是不是缺錢(qián)？"
"缺。"我說(shuō)。
"那你這樣拼命也沒(méi)用啊，"工頭說(shuō)，"搬磚能搬出多少錢(qián)？"
我不說(shuō)話，繼續(xù)搬。
工頭看了我一會(huì)兒，說(shuō)："這樣吧，我有個(gè)朋友在科技園那邊開(kāi)了個(gè)小工廠，缺工人，雖然累點(diǎn)，但是工資高，你去不去？"
"去！"
就這樣，我從工地去了工廠，從搬磚工變成了車(chē)間工人。
工廠是做電子配件的，三班倒，我主動(dòng)要了夜班，因?yàn)橐拱喙べY高20%。
每天晚上8點(diǎn)上班，早上8點(diǎn)下班，中間只有半小時(shí)吃飯時(shí)間，其他時(shí)間都在流水線上。
手指被機(jī)器夾破過(guò)，胳膊被燙傷過(guò)，有一次困得在流水線上睡著了，被組長(zhǎng)罰了一周的獎(jiǎng)金。
但我不在乎，因?yàn)檫@樣我可以不想那些事。
半年后，我攢了兩萬(wàn)塊錢(qián)。
這兩萬(wàn)塊是我一分一分?jǐn)€下來(lái)的，每天只吃工廠食堂的免費(fèi)飯，從來(lái)不買(mǎi)零食，連礦泉水都是接涼白開(kāi)喝。
我把錢(qián)寄回老家，給我媽。
我媽打電話過(guò)來(lái)，哭得稀里嘩啦："兒啊，你這是干啥？媽不要錢(qián)，你自己留著。"
"媽,您收著吧，我這邊夠用。"
"你過(guò)得好嗎？"
"挺好的，工廠包吃包住，還有五險(xiǎn)一金。"
"那就好，那就好。"我媽不停地說(shuō)，"兒啊，你要好好照顧自己，別太累了。"
掛了電話，我躺在宿舍的床上，看著天花板上的裂縫發(fā)呆。
宿舍是八人間，上下鋪，我住在靠窗的上鋪。室友們都在打游戲，吵吵嚷嚷的。
有個(gè)室友叫阿威，廣東人，年紀(jì)和我差不多，很會(huì)來(lái)事。
"陳哥，晚上一起去宵夜唄？"阿威爬上來(lái)，"我請(qǐng)客。"
"不去了，沒(méi)錢(qián)。"
"哎呀，我請(qǐng)你嘛，"阿威說(shuō)，"你天天在工廠待著，不悶嗎？"
"不悶。"
"行吧，"阿威嘆了口氣，"陳哥，你是我見(jiàn)過(guò)最能吃苦的人了。不過(guò)我好奇，你這么拼命是為了啥？"
為了啥？
我也不知道。
可能就是為了活著吧。
一年后，我被提升為組長(zhǎng)，工資漲到了一萬(wàn)二。
兩年后，我成了車(chē)間主任,工資漲到了兩萬(wàn)。
三年后，我被調(diào)到了質(zhì)檢部門(mén)，工資漲到了三萬(wàn)。
在深圳的這五年，我沒(méi)有回過(guò)家，沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我媽?zhuān)矝](méi)有聯(lián)系過(guò)周莉和張明遠(yuǎn)。
我把自己活成了一臺(tái)機(jī)器，每天重復(fù)著同樣的工作，沒(méi)有娛樂(lè)，沒(méi)有朋友，甚至沒(méi)有感情。
工廠的女工們偷偷議論我："那個(gè)陳主任是不是有問(wèn)題啊？從來(lái)不跟女的說(shuō)話。"
"可能是被傷過(guò)吧。"
"肯定是，你看他那眼神，死氣沉沉的。"
她們說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，我確實(shí)是被傷過(guò)。
而且傷得很深。
但我不恨，因?yàn)楹抟粋€(gè)人太累了，我只想好好掙錢(qián)，好好活著。
第四年的時(shí)候,我媽病了。
電話是鄰居打來(lái)的，說(shuō)我媽突然暈倒了，被送進(jìn)了醫(yī)院。
我請(qǐng)了假，連夜趕回去。
醫(yī)院的走廊里消毒水的味道很重,我找到了病房。
我媽躺在病床上，臉色蠟黃，瘦得只剩一把骨頭。
"媽……"我走過(guò)去,握住她的手。
我媽睜開(kāi)眼睛，看到我,愣了一下，然后眼淚就流下來(lái)了。
"兒啊……你回來(lái)了……"
"媽?zhuān)趺礃樱?
"沒(méi)事,就是低血糖，暈了一下。"我媽擦擦眼淚，"你怎么回來(lái)了？不是說(shuō)工作忙嗎？"
"我請(qǐng)假了。"我看著我媽?zhuān)睦镫y受得要命，"媽?zhuān)趺词莩蛇@樣了？"
"老了嘛，人老了就是這樣。"我媽笑了笑，"你看你，都成大主任了，還這么大驚小怪的。"
我坐在床邊,看著我媽。這四年，我媽老了十歲不止。
"媽?zhuān)胰ド钲诎伞?我說(shuō)。
"不去,媽在這兒挺好的。"
"可是……"
"兒啊，"我媽打斷我，"媽知道你孝順，但是媽真的不想去深圳。這里是媽的家，媽哪兒也不去。"
我知道說(shuō)服不了我媽?zhuān)荒茏髁T。
在醫(yī)院的那幾天，我每天給我媽買(mǎi)菜做飯，陪她聊天。
我媽總是問(wèn)我工作的事，問(wèn)我有沒(méi)有交女朋友，問(wèn)我過(guò)得好不好。
我都說(shuō)好。
我媽看著我，眼里有心疼，也有欣慰。
"兒啊，媽這輩子最對(duì)不起的就是你。"我媽突然說(shuō)。
"媽?zhuān)鷦e這么說(shuō)。"
"要不是為了媽?zhuān)阋膊粫?huì)……"我媽的眼淚又流下來(lái)了。
"媽?zhuān)歼^(guò)去了。"我握住我媽的手，"我現(xiàn)在過(guò)得挺好的,真的。"
我媽看著我,嘆了口氣："兒啊，你心里還有她嗎？"
我愣了一下,知道我媽說(shuō)的是周莉。
"沒(méi)有了。"我說(shuō)。
"那就好。"我媽說(shuō)，"媽就怕你一直放不下,那樣太苦了。"
我笑了笑，沒(méi)有說(shuō)話。
其實(shí)我也不知道自己是不是真的放下了。這四年，我沒(méi)有想過(guò)周莉,沒(méi)有恨過(guò)她，甚至沒(méi)有夢(mèng)到過(guò)她。
我把她從我的生活里徹底抹去了。
但是當(dāng)我媽問(wèn)起的時(shí)候,我突然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)那個(gè)傷口一直都在，只是我用工作麻痹了自己,假裝它不存在而已。
出院那天，我送我媽回家。
走到小區(qū)門(mén)口，我突然問(wèn)："媽,您還住在1503嗎？"
"嗯,還住那兒。"
"那……"我猶豫了一下，"1502呢？"
我媽沉默了一會(huì)兒："小莉搬走了,聽(tīng)說(shuō)去了外地。"
"哦。"我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里莫名有種奇怪的感覺(jué)。
"明遠(yuǎn)還住隔壁，"我媽說(shuō)，"他兒子今年高三了,成績(jī)挺好的。"
我沒(méi)說(shuō)話。
張明遠(yuǎn)，張宇，這兩個(gè)名字對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)很陌生了。
送我媽上樓的時(shí)候，正好碰到張明遠(yuǎn)。
他看到我，愣了一下，然后笑著打招呼："姐夫，你回來(lái)了？"
我看著他，這個(gè)五年前把我叫姐夫的男人，現(xiàn)在看起來(lái)蒼老了不少，頭發(fā)白了一半，臉上的皺紋也深了。
"嗯。"我冷淡地應(yīng)了一聲。
"聽(tīng)說(shuō)伯母住院了，好點(diǎn)了嗎？"張明遠(yuǎn)問(wèn)。
"好多了，謝謝關(guān)心。"
氣氛有點(diǎn)尷尬。
張明遠(yuǎn)訕訕地笑了笑："那個(gè)……姐夫，有空來(lái)家里坐坐？"
"不用了，我明天就回深圳。"
"哦，那……那你忙。"
我扶著我媽上樓，背后傳來(lái)張明遠(yuǎn)的嘆氣聲。
回到我媽的房間，我發(fā)現(xiàn)這里還是老樣子，簡(jiǎn)陋得讓人心疼。
"媽?zhuān)笔裁锤艺f(shuō)，我給您買(mǎi)。"我說(shuō)。
"不缺，啥都不缺。"我媽拉著我坐下，"兒啊，媽就想問(wèn)你一句話。"
"您說(shuō)。"
"你還恨他們嗎？"
我想了想，搖搖頭："不恨了。"
"那就好。"我媽笑了，"人這一輩子，恨太累了，還是放下吧。"
第二天，我回了深圳。
臨走的時(shí)候，我媽送我到樓下，一直看著我上車(chē),看著車(chē)子開(kāi)走。
我透過(guò)后視鏡看著我媽越來(lái)越小的身影，突然覺(jué)得，這輩子最對(duì)不起的人，不是我自己，而是我媽。
04
回到深圳后，我繼續(xù)著機(jī)械般的生活。
工廠，宿舍，食堂，三點(diǎn)一線。
唯一的變化是，我開(kāi)始存錢(qián)了。
每個(gè)月工資到手，我會(huì)留下500塊生活費(fèi),其他的全部存起來(lái)。室友們都笑我摳門(mén)，說(shuō)我都當(dāng)主任了,還這么省。
"陳哥，你存錢(qián)干嘛？"阿威問(wèn)我，"買(mǎi)房嗎？"
"嗯。"
"在深圳買(mǎi)房？那得存到什么時(shí)候啊？"阿威算了一筆賬，"龍華這邊的房子,現(xiàn)在都要四萬(wàn)一平了,你一個(gè)月存兩萬(wàn)五，存兩年才60萬(wàn)，連個(gè)首付都不夠。"
我知道阿威說(shuō)得對(duì),但我還是繼續(xù)存。
因?yàn)槲矣袀€(gè)目標(biāo)：五年內(nèi)在深圳買(mǎi)套房，把我媽接過(guò)來(lái)。
這個(gè)目標(biāo)支撐著我度過(guò)了每一個(gè)加班的夜晚,每一個(gè)想要放棄的瞬間。
第五年的春節(jié)，我沒(méi)有回家。
工廠春節(jié)值班工資是平時(shí)的三倍,我主動(dòng)留下來(lái)加班。
除夕那天，整個(gè)工廠只有幾個(gè)值班的人,空蕩蕩的車(chē)間里,機(jī)器的轟鳴聲特別刺耳。
晚上12點(diǎn)，外面響起了煙花聲。
我站在車(chē)間的窗戶(hù)前,看著外面絢爛的煙花,突然想起了很多年前,我和周莉一起看煙花的場(chǎng)景。
那是我們結(jié)婚的第一個(gè)春節(jié)，我們站在樓頂,她靠在我懷里，說(shuō)："陳松，你說(shuō)我們會(huì)一直這樣幸福下去嗎？"
我說(shuō)："會(huì)的。"
現(xiàn)在想想,那句"會(huì)的"真是個(gè)天大的笑話。
手機(jī)響了。
是我媽打來(lái)的。
"兒啊，吃年夜飯了嗎？"
"吃了媽?zhuān)S食堂準(zhǔn)備了。"我撒謊說(shuō)。
"那就好。"我媽的聲音聽(tīng)起來(lái)很高興，"媽跟你說(shuō)，今天明遠(yuǎn)帶著宇宇來(lái)給媽拜年了,還給了媽500塊紅包。"
我的手緊了緊。
"媽,您別要他的錢(qián)。"
"哎呀，人家一片心意，媽不好拒絕。"我媽說(shuō)，"而且那孩子挺懂事的,還說(shuō)高考完了要去深圳找你玩呢。"
"媽?zhuān)侨チ耍鷦e給他我的電話。"
"為啥？"
"我不想見(jiàn)他。"
電話那頭沉默了。
"兒啊，"我媽嘆了口氣，"都過(guò)去五年了,你還放不下嗎？"
"不是放不下，"我說(shuō)，"是不想見(jiàn)。"
"那好吧，媽聽(tīng)你的。"我媽說(shuō)，"那你好好過(guò)年，別太累了。"
掛了電話，我繼續(xù)看著窗外的煙花。
第二天，大年初一，我正在值班，突然接到工廠保安的電話。
"陳主任，門(mén)口有個(gè)人找你。"
"誰(shuí)？"
"說(shuō)是你……前妻。"
我愣住了。
周莉？她怎么會(huì)來(lái)這里？
我快步走到工廠門(mén)口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到一個(gè)女人站在那里。
是周莉。
五年了，她變了很多，瘦了不少,頭發(fā)剪短了，穿著一件黑色的羽絨服,看起來(lái)很憔悴。
"你怎么來(lái)了？"我走過(guò)去問(wèn)。
周莉看到我，眼圈一下就紅了。
"陳松，我……我想求你幫個(gè)忙。"
"什么忙？"
"我哥病了，"周莉的眼淚流下來(lái)，"肝癌晚期，醫(yī)生說(shuō)最多還有半年時(shí)間。"
我的心咯噔一下。
"所以呢？"
"他想見(jiàn)你。"周莉說(shuō)，"他說(shuō)，他對(duì)不起你，想當(dāng)面跟你道歉。"
我看著周莉，突然笑了。
"道歉？"我說(shuō)，"五年了，他現(xiàn)在想起來(lái)道歉了？"
"陳松，我知道你恨我們，"周莉哭著說(shuō)，"我也不求你原諒，我就是想求你，看在宇宇的份上，回去見(jiàn)我哥一面，就一面。"
"宇宇？"我說(shuō)，"宇宇跟我有什么關(guān)系？"
"他是你外甥……"
"我沒(méi)有外甥。"我打斷她，"周莉，你記清楚了，從五年前你說(shuō)要真離婚那天起，我們就再也沒(méi)有關(guān)系了。"
"可是……"
"沒(méi)有可是。"我轉(zhuǎn)身往回走，"回去吧，我不會(huì)去的。"
"陳松！"周莉在身后喊，"你真的這么絕情嗎？我哥快死了！"
我停下腳步,沒(méi)有回頭。
"周莉,五年前你們?cè)趺磳?duì)我的,你還記得嗎？"我說(shuō)，"現(xiàn)在出事了，又想起我了？對(duì)不起,我沒(méi)那么賤。"
說(shuō)完，我頭也不回地走了。
身后傳來(lái)周莉的哭聲，我沒(méi)有停。
回到車(chē)間，我發(fā)現(xiàn)自己的手在抖。
不是因?yàn)樯鷼猓且驗(yàn)椤乙膊恢罏槭裁础?/p>
張明遠(yuǎn)病了，肝癌晚期。
這個(gè)消息在我腦子里轉(zhuǎn)了一整天。
晚上下班，我躺在床上,怎么都睡不著。
我想起了張明遠(yuǎn)。
五年前,他拍著我的肩膀說(shuō)："姐夫，都是一家人。"
五年前,他笑著說(shuō)："等房子下來(lái),我親自給你們辦婚禮。"
五年前，他在樓下送我，說(shuō)："有啥困難跟哥說(shuō)，哥幫你。"
現(xiàn)在他病了，快死了。
我應(yīng)該高興嗎？
我發(fā)現(xiàn)我高興不起來(lái)。
甚至，心里還有點(diǎn)難受。
這種感覺(jué)很奇怪，就像你恨一個(gè)人恨了五年,突然有一天聽(tīng)說(shuō)他要死了,你發(fā)現(xiàn)自己竟然不知道該怎么辦了。
三天后，我媽打來(lái)電話。
"兒啊，你知道明遠(yuǎn)病了嗎？"
"知道,周莉告訴我了。"
"那你……"我媽欲言又止。
"媽?zhuān)胝f(shuō)什么就說(shuō)。"
"兒啊，"我媽嘆了口氣，"雖然明遠(yuǎn)當(dāng)年對(duì)不起你,但他也快不行了，你……要不回來(lái)看看他？"
"媽?zhuān)策@么想？"
"不是媽偏幫他，"我媽說(shuō)，"是媽看著宇宇可憐。那孩子今年高三,本來(lái)成績(jī)挺好的,現(xiàn)在天天在醫(yī)院陪著他爸，書(shū)都讀不進(jìn)去了。"
我沉默了。
"兒啊，媽不是要你原諒他們,媽就是覺(jué)得，有些事，該了就了了吧。"我媽說(shuō)，"你一直這么恨著,對(duì)你自己也不好。"
"媽?zhuān)覜](méi)恨他們。"
"那你為什么不愿意見(jiàn)他？"
我不知道該怎么回答。
掛了電話，我坐在床上發(fā)呆。
阿威正好從外面回來(lái)："陳哥，想啥呢？"
"沒(méi)什么。"
"看你這表情,是不是家里出事了？"阿威坐到我旁邊，"說(shuō)出來(lái)聽(tīng)聽(tīng)，說(shuō)不定我能幫你分析分析。"
我猶豫了一下,把這五年的事簡(jiǎn)單說(shuō)了一遍。
阿威聽(tīng)完，沉默了很久。
"陳哥，"阿威說(shuō)，"你想聽(tīng)真話嗎？"
"說(shuō)吧。"
"我覺(jué)得你應(yīng)該回去。"
我愣了一下："為什么？"
"因?yàn)槟惴挪幌隆?阿威說(shuō)，"如果你真的放下了,你不會(huì)這么糾結(jié)。"
"我……"
"你看啊，"阿威說(shuō)，"那個(gè)張明遠(yuǎn)對(duì)不起你，這沒(méi)錯(cuò)。但是他現(xiàn)在快死了,你不去見(jiàn)他,將來(lái)他死了,你會(huì)不會(huì)后悔？"
我搖搖頭："不會(huì)。"
"真的不會(huì)嗎？"阿威盯著我的眼睛，"陳哥,你騙得了別人,騙不了自己。"
那天晚上,我失眠了。
躺在床上，我想了很多。
阿威說(shuō)得對(duì)，我確實(shí)放不下。
不是放不下周莉,不是放不下那三套房子,而是放不下我自己。
這五年，我一直在逃避,逃避那段過(guò)去，逃避那些人。
我以為只要不見(jiàn)面,不聯(lián)系，那些事就真的過(guò)去了。
但其實(shí)，它們一直都在，在我的心里，像一根刺，扎在那里，疼,但拔不出來(lái)。
05
第二天一早，我找到車(chē)間主管請(qǐng)假。
"陳主任，又請(qǐng)假？"主管有些為難，"最近訂單多，人手不夠啊。"
"家里有急事。"我說(shuō)。
主管看了看我，嘆了口氣："行吧，給你三天假。"
"謝謝。"
收拾好東西，我直奔火車(chē)站。
在去火車(chē)站的路上，我給我媽打了個(gè)電話。
"媽?zhuān)一厝チ恕?
"真的？"我媽的聲音里有驚喜，"兒啊，你想通了？"
"算是吧。"我說(shuō)，"媽?zhuān)瑤臀覇?wèn)問(wèn)，張明遠(yuǎn)在哪個(gè)醫(yī)院。"
"好，好。"我媽連聲說(shuō)。
下午四點(diǎn)，我到了市人民醫(yī)院。
腫瘤科在住院部七樓，我站在電梯里，心跳得很快。
五年了，我要見(jiàn)張明遠(yuǎn)了。
這個(gè)念頭讓我覺(jué)得很不真實(shí)。
七樓走廊里消毒水的味道很重，我找到了716病房。
門(mén)是虛掩著的，我透過(guò)門(mén)縫往里看，看到了病床上的人。
那是張明遠(yuǎn)。
但我?guī)缀跽J(rèn)不出來(lái)了。
五年前那個(gè)神采奕奕的中年男人，現(xiàn)在瘦得只剩一把骨頭，臉色蠟黃，眼窩深陷，頭發(fā)掉了一大半。
病床邊坐著一個(gè)男孩，十八九歲的樣子，正低著頭看書(shū)。
是張宇。
我推開(kāi)門(mén)。
張宇抬起頭，看到我，愣了一下。
"您是……"
"我是陳松。"我說(shuō)。
張宇的眼睛一下子亮了："姨父！"
他立刻站起來(lái)，但馬上又意識(shí)到什么，聲音放低了："您終于來(lái)了，我爸天天念叨您。"
病床上的張明遠(yuǎn)聽(tīng)到聲音，睜開(kāi)了眼睛。
"是……是小陳嗎？"他的聲音很虛弱。
"是我。"我走過(guò)去。
張明遠(yuǎn)看著我，眼淚突然流下來(lái)了："你來(lái)了……你終于來(lái)了……"
我看著他，心里說(shuō)不出的滋味。
這個(gè)五年前把我叫姐夫的男人，現(xiàn)在躺在病床上，像個(gè)風(fēng)燭殘年的老人。
"宇宇，"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"你出去一下，我和你姨父單獨(dú)聊聊。"
"好的爸。"張宇看了我一眼，走出去了。
病房里只剩下我和張明遠(yuǎn)。
"坐。"張明遠(yuǎn)指了指床邊的椅子。
我坐下了。
"小陳，"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"我知道我沒(méi)臉見(jiàn)你，但是……我真的想在死之前，親口跟你說(shuō)聲對(duì)不起。"
我沒(méi)說(shuō)話。
"當(dāng)年的事，是我不對(duì)，"張明遠(yuǎn)的眼淚一直流，"我不該騙你，不該那么對(duì)你。我每天都在后悔，每天都在想，如果時(shí)光能倒流……"
"倒流了你還會(huì)那么做。"我打斷他。
張明遠(yuǎn)愣了一下，然后苦笑："你說(shuō)得對(duì)，我就是那種人。"
我看著他，突然覺(jué)得很累。
"張明遠(yuǎn)，你找我來(lái)就是為了說(shuō)這些嗎？"
"不是，"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"我還想求你一件事。"
"什么事？"
"幫幫宇宇。"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"這孩子從小就聰明，今年高考肯定能考個(gè)好大學(xué)。但是我……我可能看不到他畢業(yè)了。"
我沉默了。
"小陳，我知道我沒(méi)資格求你，"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"但是宇宇是無(wú)辜的，他什么都不知道。你就當(dāng)看在他從小沒(méi)爹疼的份上……"
"他有爹。"我說(shuō)，"你不就是他爹嗎？"
"可我快死了啊！"張明遠(yuǎn)突然激動(dòng)起來(lái)，然后劇烈地咳嗽。
我給他倒了杯水。
張明遠(yuǎn)喝了一口，平靜下來(lái)。
"小陳，我就一個(gè)請(qǐng)求，"他說(shuō)，"宇宇考上大學(xué)后，你能不能幫幫他？不用太多，就是逢年過(guò)節(jié)看看他，讓他覺(jué)得這世上還有個(gè)親人……"
我看著張明遠(yuǎn)，這個(gè)快要死的男人，眼里滿(mǎn)是哀求。
"我考慮一下。"我說(shuō)。
"謝謝，謝謝。"張明遠(yuǎn)握住我的手，"小陳，我知道你是好人，我就知道……"
我抽回手，站起來(lái)："我先走了。"
"等等。"張明遠(yuǎn)叫住我，"還有件事，我必須告訴你。"
"什么？"
"當(dāng)年的房子……"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"其實(shí)……"
就在這時(shí)，病房的門(mén)突然被推開(kāi)了。
是周莉。
她看到我，愣住了："陳松？你真的來(lái)了？"
我沒(méi)說(shuō)話。
"謝謝，謝謝你能來(lái)。"周莉走過(guò)來(lái)，眼里全是淚，"我哥他……"
"姐，"張明遠(yuǎn)打斷她，"你先出去。"
"可是……"
"出去！"張明遠(yuǎn)用盡全力喊了一聲，然后又咳嗽起來(lái)。
周莉看了看我，又看看張明遠(yuǎn)，猶豫了一下，走出去了。
張明遠(yuǎn)平復(fù)了一會(huì)兒，說(shuō)："小陳，當(dāng)年的房子，其實(shí)不是分了五套。"
我的心突然緊了一下。
"是幾套？"
"七套。"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"你們家那邊，因?yàn)槟銒尩膽?hù)口，其實(shí)能分三套。"
我感覺(jué)腦子嗡的一聲。
"你說(shuō)什么？"
"當(dāng)年我和你岳父岳母商量了，"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"瞞著你，把你媽那套也拿了。"
"所以……"我的聲音在發(fā)抖，"我媽現(xiàn)在住的那個(gè)小房間……"
"是我們留給她的倉(cāng)庫(kù)。"張明遠(yuǎn)閉上眼睛，"對(duì)不起。"
我站在那里，感覺(jué)整個(gè)人都麻木了。
原來(lái)，我以為自己已經(jīng)知道了全部真相，原來(lái)那只是冰山一角。
"那兩套房子呢？"我問(wèn)。
"一套我賣(mài)了給宇宇交學(xué)費(fèi)，"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"另一套……在你岳父名下。"
我深吸一口氣，努力讓自己平靜下來(lái)。
"還有嗎？"我問(wèn)，"還有什么事是我不知道的嗎？"
張明遠(yuǎn)看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎還想說(shuō)什么，但最終只是搖了搖頭。
"沒(méi)有了。"
我轉(zhuǎn)身往外走。
"小陳！"張明遠(yuǎn)在身后喊，"對(duì)不起，真的對(duì)不起……"
我沒(méi)有停，直接走出了病房。
走廊里，周莉正靠在墻上哭，張宇站在她旁邊，不知所措。
我從他們身邊走過(guò)。
"陳松！"周莉追上來(lái)，"你聽(tīng)我解釋……"
"滾！"我甩開(kāi)她的手，"你們一家人，都給我滾！"
我沖進(jìn)電梯，按下關(guān)門(mén)鍵。
電梯門(mén)關(guān)上的瞬間，我看到周莉癱坐在地上，張宇蹲下來(lái)扶她。
我靠在電梯壁上，閉上眼睛。
原來(lái)，我媽這五年，一直住在倉(cāng)庫(kù)里。
原來(lái)，屬于我媽的兩套房子，一套被賣(mài)了，一套被侵占了。
原來(lái)，我一直以為自己已經(jīng)夠慘了，原來(lái)還有更慘的。
出了醫(yī)院，我漫無(wú)目的地走在街上。
夜幕降臨了，街邊的路燈一盞盞亮起來(lái)。
我走到一個(gè)公園，坐在長(zhǎng)椅上，掏出手機(jī)，給我媽打電話。
"媽?zhuān)翘追孔樱绬幔?
電話那頭沉默了很久。
"你都知道了？"我媽問(wèn)。
"嗯。"
"知道就知道吧。"我媽嘆了口氣，"媽本來(lái)不想讓你知道，怕你難受。"
"媽?zhuān)鸀槭裁床桓嬖V我？"
"告訴你有什么用？"我媽說(shuō)，"房子已經(jīng)沒(méi)了，再說(shuō)這些，只會(huì)讓你更痛苦。"
"可是那是您的房子！"
"媽老了，住哪兒不是住？"我媽的聲音很平靜，"媽就想著，你能過(guò)得好就行。"
我的眼淚突然流下來(lái)了。
"媽……"
"別哭，"我媽說(shuō)，"兒啊，媽就一句話，這事就算了吧。明遠(yuǎn)快不行了，你就當(dāng)可憐可憐宇宇那孩子，幫他一把。"
"媽?zhuān)?
"媽知道你心里苦，"我媽說(shuō)，"但是媽更知道，你如果一輩子活在恨里，會(huì)更苦。"
掛了電話，我坐在長(zhǎng)椅上，看著公園里的人來(lái)人往。
我以為回來(lái)是為了要個(gè)說(shuō)法，現(xiàn)在說(shuō)法有了，真相也知道了。
但我發(fā)現(xiàn)，我并沒(méi)有想象中的痛快。
反而更難受了。
手機(jī)響了，是張宇打來(lái)的。
"姨父，我爸昏迷了，醫(yī)生說(shuō)……可能就這幾天了。"他的聲音在哭，"您能再來(lái)一次嗎？我爸說(shuō)，他還有話要跟您說(shuō)。"
我看著手機(jī)，手指在"接聽(tīng)"和"掛斷"之間猶豫。
最終，我按下了掛斷。
對(duì)不起，我做不到。
06
第二天早上，我準(zhǔn)備回深圳。
站在火車(chē)站門(mén)口，我突然猶豫了。
就這么走了嗎？
我看著手機(jī)里張宇發(fā)來(lái)的十幾條消息，都是求我再去醫(yī)院看看張明遠(yuǎn)。
"姨父，我爸說(shuō)他對(duì)不起您，他想把所有事都告訴您。"
"姨父，求求您了，我爸真的不行了。"
"姨父，醫(yī)生說(shuō)我爸最多還有兩天時(shí)間……"
最后一條是凌晨三點(diǎn)發(fā)的："我爸剛才清醒了一會(huì)兒，一直在念您的名字。姨父，我從沒(méi)見(jiàn)我爸哭成那樣過(guò)……"
我看著這些消息，手指在屏幕上停留了很久。
最終，我還是打了輛車(chē)，回到了醫(yī)院。
病房里，張明遠(yuǎn)戴著氧氣面罩，各種儀器的滴滴聲此起彼伏。周莉坐在床邊，眼睛紅腫，張宇靠在墻上，疲憊地閉著眼睛。
聽(tīng)到開(kāi)門(mén)聲，他們都回過(guò)頭。
"陳松？"周莉站起來(lái)，滿(mǎn)臉驚訝，"你……"
"我就是來(lái)聽(tīng)他說(shuō)完。"我打斷她。
張宇立刻走過(guò)來(lái)扶起張明遠(yuǎn)，幫他摘下氧氣面罩。
"爸，姨父來(lái)了。"
張明遠(yuǎn)睜開(kāi)眼睛，看到我，眼淚立刻流了下來(lái)。
"小陳……你來(lái)了……"他的聲音很虛弱，"我還怕……怕再也見(jiàn)不到你了……"
我走到床邊，沒(méi)說(shuō)話。
"宇宇、小莉，你們出去。"張明遠(yuǎn)說(shuō)。
"可是爸……"張宇擔(dān)心地看著他。
"出去！我和你姨父說(shuō)的話，你們不能聽(tīng)。"
周莉猶豫了一下，拉著張宇走出病房。
房間里只剩下我和張明遠(yuǎn)。
"小陳，"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"昨天我說(shuō)房子只有七套，我騙你了。"
我的心又是一緊。
"一共多少套？"
"九套。"張明遠(yuǎn)閉上眼睛，"加上你媽的，還有一些特殊政策補(bǔ)償，一共九套。"
我感覺(jué)血液都凝固了。
"另外兩套呢？"
"一套在小莉名下，已經(jīng)賣(mài)了，錢(qián)在她賬上。"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"還有一套……在我岳母名下，現(xiàn)在租出去了，每個(gè)月租金八千。"
我深吸一口氣，努力控制自己的情緒。
"所以，這五年我媽住倉(cāng)庫(kù)，你們一家人住著我媽的房子，拿著我媽的房租，過(guò)得很舒服？"
"對(duì)不起……"張明遠(yuǎn)的眼淚流得更猛了，"我真的對(duì)不起你和伯母。"
"現(xiàn)在說(shuō)對(duì)不起有什么用？"我的聲音在顫抖，"你知道我這五年怎么過(guò)的嗎？你知道我媽怎么過(guò)的嗎？"
"我知道，我都知道……"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"所以我這是報(bào)應(yīng)，老天爺在懲罰我……"
"報(bào)應(yīng)？"我冷笑，"你得病是報(bào)應(yīng)，那我媽受的苦算什么？"
張明遠(yuǎn)沒(méi)說(shuō)話，只是不停地哭。
我看著他，突然覺(jué)得很悲哀。
這個(gè)曾經(jīng)精明算計(jì)的男人，現(xiàn)在躺在病床上，像個(gè)無(wú)助的孩子。
"你還有什么要說(shuō)的嗎？"我問(wèn)，"如果沒(méi)有了，我走了。"
"等等！"張明遠(yuǎn)突然抓住我的手，力氣大得驚人，"還有一件事，這是最重要的。"
我看著他。
"當(dāng)年……"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"當(dāng)年讓你凈身出戶(hù)，不是小莉的主意，是我和我爸媽設(shè)計(jì)的。"
我愣住了。
"你說(shuō)什么？"
"小莉一開(kāi)始不同意，"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"是我威脅她，說(shuō)如果她不聽(tīng)話，就不讓宇宇上好學(xué)校。小莉最疼宇宇，她……她沒(méi)辦法。"
我感覺(jué)腦子里一片混亂。
"所以，周莉也是受害者？"
"不完全是，"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"她確實(shí)是被逼的，但后來(lái)……后來(lái)她也享受到了好處，就默認(rèn)了。"
我松開(kāi)張明遠(yuǎn)的手，往后退了幾步。
原來(lái)，這場(chǎng)騙局，比我想象的更復(fù)雜。
"還有嗎？"我問(wèn)，"還有什么是我不知道的？"
張明遠(yuǎn)看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
"有。"他說(shuō)，"最重要的一件事……"
就在這時(shí)，門(mén)外突然傳來(lái)砰的一聲響，周莉沖了進(jìn)來(lái)。
"明遠(yuǎn)！你別說(shuō)了！"她的臉色煞白，"求你了，別說(shuō)了！"
"姐，"張明遠(yuǎn)看著她，"我快死了，有些事，必須說(shuō)清楚。"
"不行！"周莉沖過(guò)來(lái)，抓住張明遠(yuǎn)的手，"你不能說(shuō)！說(shuō)了我們就真的完了！"
我看著他們，心里有種不祥的預(yù)感。
"到底是什么事？"我問(wèn)。
張明遠(yuǎn)看看周莉，又看看我，終于下定了決心。
"當(dāng)年，"他說(shuō)，"小莉懷的那個(gè)孩子……不是你的。"
我感覺(jué)整個(gè)世界都靜止了。
"你……你說(shuō)什么？"
"對(duì)不起，"張明遠(yuǎn)閉上眼睛，"那是小莉和她前男友的孩子。"
周莉癱坐在地上，捂著臉大哭。
我站在那里，腦子里一片空白。
"所以，"我的聲音像從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，"你們讓我離婚，是為了讓周莉和她前男友在一起？"
"不是，"張明遠(yuǎn)說(shuō)，"是那個(gè)男人甩了她，她只能把孩子打掉。"
我看著周莉，這個(gè)哭得撕心裂肺的女人，突然覺(jué)得很陌生。
"周莉，"我說(shuō)，"抬起頭看著我。"
周莉慢慢抬起頭，眼里全是恐懼和絕望。
"是真的嗎？"我問(wèn)。
周莉看著我，最終還是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我笑了，笑得眼淚都出來(lái)了。
"原來(lái)如此，原來(lái)如此……"我重復(fù)著這句話，"所以我這五年，到底算什么？"
"陳松，我錯(cuò)了……"周莉跪在地上，"我真的錯(cuò)了……"
"別碰我！"我往后退，"你讓我惡心！"
我沖出病房，走廊里張宇正靠在墻上，看到我出來(lái)，他想說(shuō)什么，但看到我的表情，什么都沒(méi)說(shuō)。
我沖進(jìn)電梯，按下一樓。
電梯門(mén)關(guān)上的瞬間，我聽(tīng)到周莉撕心裂肺的哭聲。
但我一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有。
出了醫(yī)院，我漫無(wú)目的地走在街上。
天空陰沉沉的，像要下雨。
我不知道自己走到了哪里，只是機(jī)械地往前走，走了很久很久。
最后我發(fā)現(xiàn)，我走到了以前的老房子那里。
拆遷后的空地上，已經(jīng)長(zhǎng)滿(mǎn)了野草。
我站在那里，看著眼前荒蕪的景象，想起了很多年前，我和周莉在這里散步的場(chǎng)景。
那時(shí)候我們剛結(jié)婚，周莉說(shuō)："陳松，你說(shuō)我們的孩子將來(lái)會(huì)是什么樣的？"
我說(shuō)："肯定像你一樣漂亮。"
現(xiàn)在想想，那個(gè)孩子……不是我的。
手機(jī)響了。
是我媽。
"兒啊，你在哪兒？快回家，要下雨了。"
"媽?zhuān)也幌牖厝ァ?
"聽(tīng)話，別在外面亂跑。"我媽的聲音很溫柔，"想哭就回家哭，外面哭讓人看見(jiàn)多難看。"
我的眼淚終于忍不住流下來(lái)了。
"媽……"
"媽知道，媽都知道。"我媽說(shuō)，"兒啊，回家吧。"
我掛了電話，站在雨里。
雨越下越大，很快就把我淋透了。
但我不想動(dòng)，就想這么站著，站到天亮，站到雨停，站到所有的痛苦都被沖走。
但我知道，有些痛，沖不走。
07
在雨里站了很久，我終于還是回家了。
回到1503，我媽已經(jīng)準(zhǔn)備好了熱水和干凈的衣服。
"快去洗澡，別感冒了。"我媽說(shuō)。
我像個(gè)機(jī)器人一樣聽(tīng)話，洗完澡出來(lái)，我媽已經(jīng)煮好了姜湯。
"喝了。"
我端起碗，一口氣喝完。
"兒啊，"我媽坐到我旁邊，"都知道了？"
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
"那……你打算怎么辦？"
"不知道。"我說(shuō)，"媽?zhuān)艺娴牟恢馈?
"那就先別想了，"我媽拍拍我的肩膀，"睡一覺(jué)，明天再說(shuō)。"
那天晚上，我躺在床上，睜著眼睛到天亮。
腦子里不停地回放著這些年發(fā)生的事。
從結(jié)婚到離婚，從離婚到現(xiàn)在，每一幕都那么清晰，又那么荒唐。
我以為自己了解周莉，以為自己了解張明遠(yuǎn)，結(jié)果我什么都不了解。
最可笑的是，我竟然為了他們凈身出戶(hù)，去深圳打工了五年。
第二天早上，張宇來(lái)找我了。
"姨父，我爸昨天晚上走了。"他眼睛紅紅的，"他最后說(shuō)，讓我跟您說(shuō)聲對(duì)不起。"
我看著這個(gè)十八歲的男孩，突然不知道該說(shuō)什么。
張明遠(yuǎn)死了。
這個(gè)設(shè)計(jì)了整場(chǎng)騙局的男人，就這么死了。
"后事怎么安排？"我問(wèn)。
"我媽在處理。"張宇說(shuō)，"姨父，我知道我爸對(duì)不起您，但是……他真的很后悔。他最后幾天一直在念叨您，說(shuō)這輩子最對(duì)不起的人就是您。"
我沒(méi)說(shuō)話。
"姨父，"張宇突然跪下了，"我求您一件事。"
"你起來(lái)。"我扶他。
"不，您不答應(yīng)我就不起來(lái)。"張宇說(shuō)，"我爸走了，我媽現(xiàn)在精神快崩潰了，外公外婆年紀(jì)又大了……姨父，我不知道該怎么辦了。"
我看著他，這個(gè)和我其實(shí)沒(méi)有血緣關(guān)系的"外甥"。
"你想讓我怎么辦？"
"葬禮的事，能不能……能不能您幫著操持一下？"張宇的眼淚流下來(lái)，"我知道這個(gè)請(qǐng)求很過(guò)分，但是我真的沒(méi)辦法了。我一個(gè)高三學(xué)生，什么都不懂……"
我沉默了。
幫張明遠(yuǎn)辦葬禮？
這是我怎么都沒(méi)想到的。
"姨父，就當(dāng)……就當(dāng)幫我，不是幫我爸。"張宇說(shuō)，"我知道您恨我爸，我也恨他。要不是他，您和我媽也不會(huì)……"
"行了，"我打斷他，"我答應(yīng)你。"
"真的？"張宇抬起頭，滿(mǎn)臉驚喜。
"但是，"我說(shuō)，"辦完葬禮，我和你們家再也沒(méi)有關(guān)系了。"
張宇愣了一下，然后用力點(diǎn)頭："好，我答應(yīng)您。"
接下來(lái)的三天，我都在幫著操持張明遠(yuǎn)的葬禮。
聯(lián)系殯儀館、訂花圈、通知親戚朋友、布置靈堂……這些事我本來(lái)不該做的，但我還是做了。
周莉一直在哭，見(jiàn)到我就說(shuō)對(duì)不起，我沒(méi)理她。
張家的兩位老人坐在靈堂里，看著我忙前忙后，眼神復(fù)雜。
葬禮那天，來(lái)了不少人。
有張明遠(yuǎn)的同事、朋友，還有一些不認(rèn)識(shí)的人。
大家都在說(shuō)："可惜啊，這么年輕就走了。"
"是啊，才四十八，還有個(gè)兒子要考大學(xué)呢。"
"聽(tīng)說(shuō)是肝癌，發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)晚了。"
我站在靈堂外面，聽(tīng)著這些話，覺(jué)得很諷刺。
他們哪里知道，這個(gè)"可惜"的男人，做過(guò)多少傷天害理的事。
葬禮結(jié)束后，我準(zhǔn)備離開(kāi)。
張宇追出來(lái)："姨父，您要走了嗎？"
"嗯。"
"那……那您還會(huì)回來(lái)嗎？"
我看著他，這個(gè)眼神里充滿(mǎn)期待的男孩。
"不會(huì)了。"我說(shuō)，"張宇，你記住，從今天開(kāi)始，我和你家沒(méi)有任何關(guān)系了。"
"可是……"張宇的眼淚流下來(lái)，"姨父，您就真的不能原諒我們嗎？"
"不是原不原諒的問(wèn)題，"我說(shuō)，"是有些事，過(guò)不去了。"
"那我……"張宇哽咽著，"那我高考完了，還能去深圳找您嗎？"
我搖搖頭："別來(lái)了，我不想見(jiàn)到你。"
"為什么？"張宇大聲問(wèn)，"我做錯(cuò)什么了嗎？我什么都不知道！"
"你沒(méi)做錯(cuò)，"我說(shuō)，"但你是張明遠(yuǎn)的兒子，我看到你，就會(huì)想起這些事。"
"可是……"
"沒(méi)有可是。"我轉(zhuǎn)身離開(kāi)，"好好高考，考完了就忘了我們之間的所有事。"
走出墓園，我看到我媽在外面等我。
"走吧媽?zhuān)覀兓厣钲凇?我說(shuō)。
"啊？"我媽愣了一下，"現(xiàn)在就走？"
"對(duì)，現(xiàn)在就走。"我說(shuō)，"這個(gè)地方，我一刻都不想待了。"
我媽看看我，嘆了口氣："好，聽(tīng)你的。"
回去收拾東西的時(shí)候，周莉來(lái)了。
她站在門(mén)口，瘦得不成樣子，眼睛腫得像桃子。
"陳松，"她說(shuō)，"我能和你談?wù)剢幔?
"沒(méi)什么好談的。"我繼續(xù)收拾東西。
"就幾分鐘，求你了。"周莉說(shuō)。
我停下手里的動(dòng)作，看著她。
"說(shuō)吧。"
周莉走進(jìn)來(lái)，看了看我媽?zhuān)覌屪R(shí)趣地走出去了。
"陳松，我知道你恨我，"周莉說(shuō)，"我也不求你原諒。我就想問(wèn)你一件事。"
"什么？"
"那九套房子，"周莉說(shuō)，"其實(shí)有三套是伯母的，對(duì)嗎？"
"你想說(shuō)什么？"
"我想把那三套房子還給伯母。"周莉說(shuō)。
我愣住了。
"你說(shuō)什么？"
"我知道這是應(yīng)該的，"周莉低著頭，"當(dāng)年的事，是我們做錯(cuò)了。我爸媽年紀(jì)大了，那套房子留給他們養(yǎng)老。剩下兩套，一套我已經(jīng)賣(mài)了，錢(qián)我可以還給伯母。另一套現(xiàn)在在出租，我會(huì)把房產(chǎn)證過(guò)戶(hù)給伯母。"
我看著周莉，不知道該說(shuō)什么。
"你……你不是在騙我吧？"
"不是，"周莉說(shuō)，"我已經(jīng)聯(lián)系好律師了，明天就可以辦手續(xù)。"
"為什么？"我問(wèn)，"你為什么突然要這么做？"
"因?yàn)槲腋缢懒恕?周莉抬起頭，眼里全是淚，"他死之前跟我說(shuō)，這輩子做了太多錯(cuò)事，不想帶著這些罪孽走。他讓我把該還的都還了，這樣他在下面也能安心點(diǎn)。"
我沉默了。
張明遠(yuǎn)死了，反而做了件人事。
"還有，"周莉說(shuō)，"宇宇馬上要高考了，他說(shuō)他想考深圳大學(xué)。陳松，我知道我沒(méi)資格求你，但是……你能不能看在孩子無(wú)辜的份上，高考后幫幫他？"
"我憑什么幫他？"我說(shuō)，"他又不是我外甥。"
"我知道，我知道……"周莉哭著說(shuō)，"但是宇宇真的很可憐，他爸剛死，我現(xiàn)在精神也不好，他外公外婆又管不了他……陳松，你就當(dāng)做善事，幫幫這個(gè)孩子吧。"
我看著周莉，這個(gè)曾經(jīng)說(shuō)愛(ài)我的女人，現(xiàn)在為了兒子跪在我面前。
"我考慮一下。"我說(shuō)。
"真的嗎？"周莉的眼睛亮了，"你真的愿意考慮？"
"但我不保證會(huì)幫。"我說(shuō)，"這要看他自己的表現(xiàn)。"
"夠了，夠了。"周莉擦著眼淚，"謝謝你，真的謝謝你。"
第二天，我們辦理了房產(chǎn)過(guò)戶(hù)手續(xù)。
律師把所有文件擺在桌上，周莉簽字的時(shí)候，手在抖。
"陳松，"律師說(shuō)，"這三套房子現(xiàn)在的市值加起來(lái)大概在800萬(wàn)左右，你確定都要過(guò)戶(hù)給你母親？"
"確定。"我說(shuō)。
律師點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)辦手續(xù)。
整個(gè)過(guò)程很快，一個(gè)小時(shí)就辦完了。
走出律師事務(wù)所，我看著手里的房產(chǎn)證，心里五味雜陳。
五年了，這原本屬于我媽的房子，終于回來(lái)了。
但我一點(diǎn)都高興不起來(lái)。
因?yàn)檫@五年，我們失去的東西，永遠(yuǎn)都回不來(lái)了。
08
回深圳之前，我去了趟墓園。
站在張明遠(yuǎn)的墓前，我看著墓碑上他的照片，心里說(shuō)不出的復(fù)雜。
"張明遠(yuǎn)，"我說(shuō)，"你贏了。你用你的命，換回了一點(diǎn)良心。"
墓碑上的張明遠(yuǎn)笑著，那是他生前最后一張照片，笑容里全是疲憊。
"但是，"我說(shuō)，"我不會(huì)原諒你。我媽住倉(cāng)庫(kù)的那五年，我在深圳搬磚的那五年，誰(shuí)來(lái)還給我？"
沒(méi)有人回答。
風(fēng)吹過(guò)，帶來(lái)一陣涼意。
"還有，"我看著墓碑，"周莉說(shuō)的那些話，你都聽(tīng)到了嗎？你兒子還想讓我?guī)退{什么？就憑你最后良心發(fā)現(xiàn)，把房子還回來(lái)了？"
我笑了："你覺(jué)得這就夠了嗎？"
墓碑上的張明遠(yuǎn)還在笑，那笑容看起來(lái)像是在說(shuō)：對(duì)不起。
"對(duì)不起……"我重復(fù)著這句話，"你知道嗎？這三個(gè)字，是我這輩子最討厭的三個(gè)字。"
我轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
走了幾步，我突然停下。
"不過(guò)，"我回頭看了眼墓碑，"你兒子如果真的考上了深圳大學(xué)，我會(huì)考慮見(jiàn)他一面。不是為了你，是為了我自己。我想看看，你到底有沒(méi)有教好你的兒子。"
離開(kāi)墓園，我去接我媽。
我媽已經(jīng)收拾好了東西，不多，就一個(gè)行李箱。
"媽?zhuān)慨a(chǎn)證您拿著。"我把三本房產(chǎn)證遞給她。
"兒啊，這房子……"我媽看著房產(chǎn)證，眼淚流下來(lái)了。
"是您的，一直都是您的。"我說(shuō)，"當(dāng)年他們搶走了，現(xiàn)在還回來(lái)了，這很公平。"
"可是……"我媽握著房產(chǎn)證，"媽不想要這些，媽就想你好好的。"
"媽?zhuān)罩伞?我說(shuō)，"這三套房子，一套您自己住，兩套出租，租金夠您養(yǎng)老了。"
"那你呢？"
"我在深圳買(mǎi)房了。"我說(shuō)。
這是真的。
前幾天，我用這五年攢的60萬(wàn)付了首付，在龍華買(mǎi)了套兩室一廳的房子。
雖然房貸壓力很大，但至少有個(gè)家了。
"買(mǎi)房了？"我媽的眼睛亮了，"真的？在哪兒？"
"龍華，小區(qū)環(huán)境不錯(cuò)，離我上班的地方也近。"我說(shuō)，"媽?zhuān)胰ド钲诎桑覀円黄鹱 ?
我媽猶豫了："可是這里的房子……"
"租出去。"我說(shuō)，"媽?zhuān)@個(gè)地方，您還想住嗎？"
我媽看看周?chē)瑖@了口氣。
"也是，住著也鬧心。"
就這樣，我們收拾好東西，離開(kāi)了這個(gè)住了一輩子的城市。
火車(chē)上，我媽看著窗外飛速后退的景色，眼里有不舍，也有解脫。
"兒啊，"我媽突然說(shuō)，"媽想問(wèn)你一件事。"
"您說(shuō)。"
"那個(gè)張宇，你真的不管他了？"
我沉默了一會(huì)兒："媽?zhuān)X(jué)得我應(yīng)該管嗎？"
"媽也不知道，"我媽說(shuō)，"但媽就是覺(jué)得，那孩子怪可憐的。才十八歲，爸爸剛死，媽媽又那個(gè)樣子……"
"可是媽?zhuān)?我說(shuō)，"他和我沒(méi)關(guān)系。"
"媽知道，"我媽說(shuō)，"但是兒啊，媽不想你一輩子活在恨里。"
"我沒(méi)有恨。"
"你有。"我媽看著我，"你心里的恨，媽看得出來(lái)。兒啊，恨一個(gè)人太累了，你放不下他們，其實(shí)是放不下你自己。"
我看著我媽?zhuān)@個(gè)經(jīng)歷了那么多苦難的老人，眼里竟然沒(méi)有一點(diǎn)恨意。
"媽?zhuān)缓匏麄儐幔?我問(wèn)。
"恨啊，怎么不恨？"我媽說(shuō)，"但是恨了又能怎樣？人都死了，房子也還回來(lái)了，再恨下去，苦的只是自己。"
"可是……"
"兒啊，"我媽握住我的手，"如果那個(gè)張宇真的考上深圳大學(xué)，你就幫幫他吧。不是為了張明遠(yuǎn)，也不是為了小莉，就當(dāng)是為了你自己。"
"為了我自己？"
"對(duì)，"我媽說(shuō)，"你幫了他，你心里的結(jié)就解開(kāi)了。到時(shí)候你才能真正放下這些事，好好過(guò)自己的日子。"
我看著我媽?zhuān)睦锿蝗挥行┧蓜?dòng)。
也許我媽說(shuō)得對(duì)。
也許，幫張宇，就是放過(guò)我自己。
到深圳后，我們直接去了新房子。
房子是毛坯房，我請(qǐng)了工人簡(jiǎn)單裝修了一下，買(mǎi)了基本的家具，勉強(qiáng)能住。
我媽看著這個(gè)溫馨的小家，眼淚又流下來(lái)了。
"兒啊，這就是咱們的家了？"
"對(duì)，這就是咱們的家。"我說(shuō)，"媽?zhuān)院竽妥∵@兒，哪兒也不用去了。"
我媽擦著眼淚，不停地點(diǎn)頭。
那天晚上，我做了一桌菜，和我媽一起吃晚飯。
"兒啊，"我媽夾了塊肉放到我碗里，"你這手藝是什么時(shí)候練的？"
"在深圳這五年，"我說(shuō)，"工廠食堂的飯不好吃，我就學(xué)著自己做。"
"辛苦你了。"我媽說(shuō)。
"不辛苦，都過(guò)去了。"我笑了笑，"媽?zhuān)院笤蹅兊娜兆訒?huì)越來(lái)越好的。"
"嗯，媽信你。"
吃完飯，我媽幫我收拾碗筷。
"兒啊，你也老大不小了，"我媽突然說(shuō)，"該找個(gè)姑娘了。"
我愣了一下："媽?zhuān)椰F(xiàn)在不想這些。"
"為啥不想？"我媽說(shuō)，"你才三十三，正是好年紀(jì)。"
"媽?zhuān)摇?我不知道該怎么說(shuō)，"我現(xiàn)在對(duì)這些沒(méi)興趣。"
"是還放不下小莉吧？"我媽說(shuō)。
"不是。"我說(shuō)，"我是真的放下了。"
"那就好，"我媽說(shuō)，"媽就是想看你成家，有個(gè)人照顧你。"
我笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。
其實(shí)，這五年在深圳，不是沒(méi)有姑娘對(duì)我有好感。
工廠里的女工，食堂的服務(wù)員，甚至隔壁部門(mén)的主管，都曾經(jīng)暗示過(guò)。
但我都拒絕了。
不是因?yàn)檫€愛(ài)著周莉，而是因?yàn)槲遗铝恕?/p>
怕再相信一個(gè)人，怕再受傷害，怕再經(jīng)歷一次那樣的背叛。
晚上躺在床上，我想了很多。
想起周莉，想起張明遠(yuǎn)，想起這五年的經(jīng)歷。
突然，手機(jī)響了。
是個(gè)陌生號(hào)碼。
"喂？"
"姨父，是我，張宇。"
我愣了一下："你怎么有我電話？"
"我媽給的。"張宇說(shuō)，"姨父，我想跟您說(shuō)件事。"
"什么事？"
"我高考成績(jī)出來(lái)了。"張宇的聲音里有抑制不住的興奮，"625分！"
我坐起來(lái)："625？"
"對(duì)！"張宇說(shuō)，"超過(guò)深圳大學(xué)錄取線40分！姨父，我真的考上了！"
我不知道該說(shuō)什么。
"那……恭喜你。"
"姨父，"張宇說(shuō)，"我能去深圳找您嗎？我想親口跟您說(shuō)聲謝謝。"
"謝我什么？"
"謝謝您幫我爸辦葬禮，謝謝您勸我媽把房子還給外婆……"張宇說(shuō)，"姨父，我知道這些年您過(guò)得不容易，我也知道我爸對(duì)不起您。但是我想跟您說(shuō)，我和我爸不一樣，我會(huì)好好做人。"
我聽(tīng)著張宇的話，心里有些觸動(dòng)。
"那你什么時(shí)候來(lái)？"我問(wèn)。
"錄取通知書(shū)下來(lái)后，大概下個(gè)月。"張宇說(shuō)，"姨父，您愿意見(jiàn)我嗎？"
我沉默了一會(huì)兒。
"來(lái)吧。"我說(shuō)，"到了給我打電話。"
"真的？！"張宇激動(dòng)得聲音都變了，"太好了！謝謝姨父，謝謝您！"
掛了電話，我躺回床上。
也許我媽說(shuō)得對(duì)。
也許，是時(shí)候放下了。
09
一個(gè)月后，張宇來(lái)深圳了。
我去火車(chē)站接他，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到他拖著一個(gè)大行李箱走出來(lái)。
這孩子長(zhǎng)高了不少，已經(jīng)有一米七八了，穿著一件白色T恤，背著個(gè)雙肩包，看起來(lái)很陽(yáng)光。
"姨父！"他看到我，立刻跑過(guò)來(lái)。
"嗯。"我點(diǎn)點(diǎn)頭，"東西很多？"
"不多，就一些衣服和書(shū)。"張宇說(shuō)，"姨父，我能住您那兒?jiǎn)幔繉W(xué)校宿舍要到九月份才能入住。"
"可以。"我說(shuō)，"走吧。"
回到家，我媽看到張宇，愣了一下，然后笑了。
"這就是宇宇吧？長(zhǎng)這么高了。"
"外婆。"張宇叫得很自然。
"哎！"我媽?xiě)?yīng)得很高興，"快坐，累壞了吧？外婆給你做飯。"
"不用不用，外婆您歇著，我不餓。"張宇說(shuō)。
"不餓也得吃，你看你瘦的。"我媽拉著張宇到餐桌前，"外婆做了你最?lèi)?ài)吃的紅燒肉。"
看著我媽和張宇相處得這么自然，我心里有些復(fù)雜。
吃飯的時(shí)候，張宇跟我媽講了很多學(xué)校的事，講高考的緊張，講填志愿的糾結(jié)，講收到錄取通知書(shū)的激動(dòng)。
我媽聽(tīng)得很認(rèn)真，不時(shí)點(diǎn)頭，臉上全是笑容。
"姨父，"吃完飯，張宇突然問(wèn)我，"您能陪我去學(xué)校看看嗎？我想提前熟悉一下環(huán)境。"
我看看他，點(diǎn)點(diǎn)頭："行。"
第二天，我?guī)堄钊チ松钲诖髮W(xué)。
校園很大，綠樹(shù)成蔭，學(xué)生們來(lái)來(lái)往往。
張宇看著這一切，眼里全是向往。
"姨父，這里好美啊。"他說(shuō)，"我以后就在這里上學(xué)了。"
"嗯，好好學(xué)。"我說(shuō)。
"我會(huì)的。"張宇認(rèn)真地點(diǎn)頭，"我一定不會(huì)讓您和外婆失望。"
我們?cè)谛@里走了很久，張宇一直在問(wèn)各種問(wèn)題。
"姨父，您覺(jué)得我應(yīng)該選什么專(zhuān)業(yè)？"
"姨父，大學(xué)里是不是要參加很多社團(tuán)？"
"姨父，您大學(xué)時(shí)候是學(xué)什么的？"
最后一個(gè)問(wèn)題讓我愣了一下。
"我……我沒(méi)上過(guò)大學(xué)。"我說(shuō)。
張宇也愣住了："啊？我以為……"
"我高中畢業(yè)就出來(lái)工作了。"我說(shuō)，"家里條件不好，供不起。"
張宇沉默了一會(huì)兒，突然說(shuō)："對(duì)不起，姨父。"
"你道什么歉？"
"我……"張宇低著頭，"我爸把您害成這樣，我……"
"這不是你的錯(cuò)。"我打斷他，"走吧，去看看圖書(shū)館。"
那天晚上，我們?nèi)齻€(gè)人坐在客廳里看電視。
我媽織著毛衣,張宇在旁邊看書(shū)，我在看新聞。
這畫(huà)面很溫馨，就像一個(gè)普通的家庭。
但我知道，我們不是。
"姨父，"張宇突然合上書(shū)，"我能問(wèn)您一件事嗎？"
"說(shuō)。"
"您……您恨我爸嗎？"
我看著他，這個(gè)十八歲的男孩，眼里全是忐忑。
"恨過(guò)。"我說(shuō)，"但現(xiàn)在不恨了。"
"為什么？"
"因?yàn)楹尢哿恕?我說(shuō)，"而且，你爸已經(jīng)死了，再恨有什么意義？"
"那……"張宇猶豫了一下，"您恨我媽嗎？"
這個(gè)問(wèn)題讓我沉默了很久。
"我不知道。"我最終說(shuō)，"有些事，不是恨不恨的問(wèn)題。"
"我懂。"張宇說(shuō)，"姨父，我想跟您說(shuō)件事。"
"什么？"
"我媽她……"張宇的眼圈紅了，"她現(xiàn)在精神不太好，總是自己待在房間里哭。醫(yī)生說(shuō)她得了抑郁癥，需要吃藥，但是她不肯吃。"
我皺了皺眉："她怎么會(huì)得抑郁癥？"
"我爸走后，她就一直這樣。"張宇說(shuō)，"她總是說(shuō)對(duì)不起您，說(shuō)這輩子最對(duì)不起的人就是您。"
我沒(méi)說(shuō)話。
"姨父，"張宇看著我，"我能求您一件事嗎？"
我看著他，等他說(shuō)下去。
"您能……能不能去看看我媽?zhuān)?張宇說(shuō)，"我知道這個(gè)要求很過(guò)分，但是我真的沒(méi)辦法了。我媽現(xiàn)在誰(shuí)的話都不聽(tīng)，只有您……"
"我憑什么去看她？"我說(shuō)。
"就當(dāng)……就當(dāng)做善事吧。"張宇說(shuō)，"姨父，我給您跪下了。"
說(shuō)著他真的要跪。
"別跪！"我攔住他，"跪我有什么用？"
"那您去看看我媽吧，求您了。"張宇的眼淚流下來(lái)，"我不能沒(méi)有媽媽?zhuān)俏以谶@個(gè)世上唯一的親人了……"
我看著張宇，這個(gè)哭得像個(gè)孩子的男孩。
"行，我去。"我說(shuō)。
"真的？！"張宇抬起頭，滿(mǎn)臉驚喜。
"但是我不保證有用。"我說(shuō)。
"夠了，夠了。"張宇擦著眼淚，"謝謝您，姨父。"
第二天，我買(mǎi)了票回老家。
我媽送我到門(mén)口："兒啊，去了好好跟小莉談?wù)劇?
"媽?zhuān)揖褪侨タ纯矗皇侨?fù)合的。"我說(shuō)。
"媽知道，媽就是想讓你把話說(shuō)開(kāi)，"我媽說(shuō)，"有些事憋在心里太久了，該說(shuō)出來(lái)了。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，離開(kāi)了。
到老家已經(jīng)是下午，我直接去了周莉住的地方。
按了門(mén)鈴，很久才有人來(lái)開(kāi)門(mén)。
開(kāi)門(mén)的是周莉。
她瘦得不成人樣，頭發(fā)亂糟糟的，眼睛無(wú)神，整個(gè)人看起來(lái)像要倒下。
"陳松？"她看到我，愣住了，"你……你怎么來(lái)了？"
"張宇讓我來(lái)看看你。"我說(shuō)。
周莉的眼淚立刻流下來(lái)了："我沒(méi)事，你回去吧。"
"我都來(lái)了，你讓我進(jìn)去吧。"
周莉猶豫了一下，讓開(kāi)了路。
房子里很亂，到處都是臟衣服和垃圾，空氣里有股霉味。
"你就這么住著？"我皺眉。
"我……"周莉低著頭，"我沒(méi)心情收拾。"
我看著她，突然有些心軟。
"張宇說(shuō)你得了抑郁癥？"
"嗯……醫(yī)生開(kāi)了藥，但是我不想吃。"周莉說(shuō)。
"為什么不吃？"
"吃了也沒(méi)用，"周莉說(shuō)，"陳松，我這輩子做錯(cuò)太多事了，我不配活著。"
"你別胡說(shuō)。"我說(shuō)，"張宇怎么辦？他還需要你。"
"宇宇有你照顧，"周莉說(shuō)，"他不需要我這個(gè)媽了。"
我沉默了一會(huì)兒，說(shuō)："周莉，你抬起頭看著我。"
周莉慢慢抬起頭。
"我知道你覺(jué)得對(duì)不起我，"我說(shuō)，"但是你有沒(méi)有想過(guò)，你這樣自暴自棄，張宇會(huì)有多難受？"
周莉的眼淚流得更猛了。
"他剛失去爸爸，你還要讓他失去媽媽嗎？"我說(shuō)，"周莉，你就這么自私？"
"我……我不是自私……"周莉哭著說(shuō)，"我只是……我只是活得太累了……"
"誰(shuí)活得不累？"我提高了聲音，"我這五年在深圳搬磚的時(shí)候，累不累？我媽一個(gè)人住倉(cāng)庫(kù)的時(shí)候，累不累？但是我們都活下來(lái)了！"
周莉看著我，滿(mǎn)臉震驚。
"你現(xiàn)在房子也有了，兒子也考上大學(xué)了，你還有什么理由不好好活著？"我說(shuō)。
"可是……可是我對(duì)不起你……"周莉說(shuō)。
"對(duì)不起就對(duì)不起了，"我說(shuō)，"這輩子做錯(cuò)的事，誰(shuí)都改不了。但是你還能為張宇做點(diǎn)什么，你為什么不做？"
周莉愣愣地看著我，好像第一次認(rèn)識(shí)我。
"陳松，"她說(shuō)，"你……你真的放下了？"
"我沒(méi)有放下，"我說(shuō)，"但是我選擇繼續(xù)活著。周莉，你也應(yīng)該這樣。"
那天我在周莉家待了很久，幫她收拾房間，做飯，陪她聊天。
臨走的時(shí)候，周莉送我到門(mén)口。
"陳松，"她說(shuō)，"謝謝你。"
"不用謝我，"我說(shuō)，"好好照顧自己，為了張宇。"
"嗯。"周莉點(diǎn)頭，"陳松，我還想問(wèn)你一件事。"
"說(shuō)。"
"你……你會(huì)原諒我嗎？"
我看著她，想了想，說(shuō)："也許有一天吧，但不是現(xiàn)在。"
10
回到深圳后，張宇明顯松了一口氣。
"姨父，我媽給我打電話了，"他高興地說(shuō)，"她說(shuō)她會(huì)好好吃藥,會(huì)好好活著。謝謝您。"
"不用謝我。"我說(shuō)，"你媽能想通是好事。"
接下來(lái)的日子平靜了很多。
張宇住在我們家，每天跟我媽一起買(mǎi)菜做飯，有時(shí)候還會(huì)跟我聊聊天。
這孩子很懂事，從來(lái)不亂花錢(qián)，也很少麻煩我們。
他說(shuō)他要找份兼職，自己掙學(xué)費(fèi)。
我說(shuō)不用，學(xué)費(fèi)我出。
張宇堅(jiān)持要自己掙，我也沒(méi)再勸。
九月初，張宇正式開(kāi)學(xué)了。
送他去學(xué)校報(bào)到那天，我媽特意燉了雞湯讓他帶去。
"宇宇啊，到了學(xué)校要好好吃飯，"我媽叮囑著，"別總吃食堂，食堂的飯不健康。"
"知道了外婆。"張宇笑著說(shuō)，"我會(huì)照顧好自己的。"
"有空就回來(lái)，外婆給你做好吃的。"
"嗯！"
看著他們相處，我突然覺(jué)得，也許這樣也挺好。
張宇走后，家里突然安靜了很多。
我媽有些不習(xí)慣："這孩子一走，家里冷清多了。"
"他會(huì)經(jīng)常回來(lái)的。"我說(shuō)。
"嗯。"我媽笑了笑，"兒啊，媽覺(jué)得宇宇這孩子不錯(cuò)，你就真把他當(dāng)外甥看吧。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。
其實(shí)這段時(shí)間相處下來(lái)，我對(duì)張宇的印象確實(shí)改變了不少。
這孩子雖然是張明遠(yuǎn)的兒子，但性格完全不一樣。
他善良、懂事、有禮貌，從來(lái)不說(shuō)謊。
有一次我故意試探他，問(wèn)他如果有機(jī)會(huì)拿回那些房子，他會(huì)怎么辦。
他說(shuō)："姨父，那些房子本來(lái)就是外婆的，我沒(méi)資格要。"
這話讓我對(duì)他刮目相看。
十月的時(shí)候，出了件意外的事。
那天我正在工廠開(kāi)會(huì)，突然接到張宇的電話。
"姨父，我媽出事了。"他的聲音很急促。
"什么事？"
"她在家里自殺了，現(xiàn)在在醫(yī)院搶救。"張宇說(shuō)，"姨父，我該怎么辦？"
我的心咯噔一下："你現(xiàn)在在哪兒？"
"我剛從學(xué)校趕到醫(yī)院，"張宇說(shuō)，"醫(yī)生說(shuō)我媽吃了安眠藥，現(xiàn)在還在洗胃……"
"你等著，我馬上來(lái)。"
我請(qǐng)了假，立刻趕回老家。
到醫(yī)院的時(shí)候已經(jīng)是晚上十點(diǎn)，張宇坐在急診室外面，臉色煞白。
"姨父！"看到我，他立刻站起來(lái)。
"你媽怎么樣了？"
"還在搶救。"張宇的聲音在顫抖，"醫(yī)生說(shuō)她吃了很多安眠藥，可能……可能救不回來(lái)了。"
我的心沉了下去。
就在這時(shí)，急診室的門(mén)開(kāi)了，醫(yī)生走出來(lái)。
"家屬呢？"
"我是。"我走過(guò)去。
"病人暫時(shí)脫離危險(xiǎn)了，"醫(yī)生說(shuō)，"但是情況不太好，需要住院觀察。"
"謝謝醫(yī)生，謝謝。"張宇不停地說(shuō)。
進(jìn)了病房，周莉躺在床上，臉色煞白，戴著氧氣面罩。
張宇坐在床邊，握著她的手，一直在哭。
"媽?zhuān)阈研眩悴荒軄G下我……"
我站在一旁，心里很復(fù)雜。
周莉?yàn)槭裁匆詺ⅲ?/p>
不是說(shuō)好好活著嗎？
第二天，周莉醒了。
看到張宇和我，她的眼淚立刻流下來(lái)。
"對(duì)不起……"她虛弱地說(shuō)，"對(duì)不起……"
"媽?zhuān)銥槭裁催@么傻？"張宇哭著說(shuō)，"你不要我了嗎？"
"對(duì)不起宇宇，媽……媽實(shí)在撐不下去了……"周莉說(shuō)。
我走過(guò)去："周莉，你到底怎么了？"
周莉看著我，眼里全是絕望。
"陳松，我……我得癌癥了。"
我愣住了。
"什么？"
"肺癌，"周莉說(shuō)，"晚期，和明遠(yuǎn)一樣。"
張宇也愣住了："媽?zhuān)恪闶裁磿r(shí)候查出來(lái)的？"
"上個(gè)月，"周莉說(shuō)，"醫(yī)生說(shuō)最多還有半年時(shí)間。"
病房里突然安靜了。
我看著周莉，這個(gè)曾經(jīng)傷害過(guò)我的女人，此刻看起來(lái)那么脆弱。
"你為什么不早說(shuō)？"我問(wèn)。
"說(shuō)了有什么用？"周莉苦笑，"治不好的，我不想浪費(fèi)錢(qián)。"
"可是你也不能自殺啊！"張宇大聲說(shuō)，"媽?zhuān)氵€有我，你不能丟下我！"
"宇宇，"周莉握住張宇的手，"媽知道自己時(shí)間不多了，媽不想拖累你。"
"你不是拖累，你是我媽?zhuān)?張宇哭著說(shuō)。
看著他們，我突然覺(jué)得很諷刺。
半年前，張明遠(yuǎn)得癌癥，現(xiàn)在周莉也得了。
這算不算報(bào)應(yīng)？
"陳松，"周莉看著我，"我知道我沒(méi)資格求你，但是我還是想求你一件事。"
"你說(shuō)。"
"宇宇以后就拜托你了，"周莉說(shuō)，"我死后，他就沒(méi)有親人了，你……你能不能照顧他？"
"媽?zhuān)∧銊e說(shuō)了！"張宇哭得撕心裂肺。
我看著周莉，這個(gè)臨死之前還在為兒子操心的女人。
"你好好治病，"我說(shuō)，"錢(qián)的事我來(lái)想辦法。"
"陳松……"周莉的眼淚流下來(lái)，"謝謝你……"
"我不是為了你，"我說(shuō)，"是為了張宇。"
接下來(lái)的幾個(gè)月，我一直在老家和深圳之間奔波。
周莉的病情越來(lái)越嚴(yán)重，最后連床都下不了。
張宇請(qǐng)了假,每天待在醫(yī)院照顧她。
我每周都會(huì)回來(lái)一次，帶些東西給他們。
十二月的時(shí)候，周莉的情況突然惡化了。
醫(yī)生說(shuō)，最多還有幾天時(shí)間。
那天晚上，周莉把我和張宇叫到床邊。
"宇宇，媽要走了。"她的聲音很虛弱，"媽這輩子對(duì)不起很多人，尤其是你姨父。"
"媽?zhuān)銊e說(shuō)了。"張宇哭著說(shuō)。
"聽(tīng)媽說(shuō)完，"周莉看著張宇，"媽走后，你要好好讀書(shū)，好好做人。記住，永遠(yuǎn)不要像你爸那樣，騙人、害人。"
"我記住了媽。"張宇說(shuō)。
"還有，"周莉看向我，"陳松，謝謝你這幾個(gè)月的照顧。我知道我沒(méi)資格求你什么,但我還是想說(shuō)，如果可以，請(qǐng)你照顧宇宇。他是無(wú)辜的，他不應(yīng)該為我和明遠(yuǎn)的錯(cuò)誤買(mǎi)單。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭："我會(huì)的。"
"謝謝……"周莉閉上眼睛，眼淚從眼角流下來(lái)，"陳松，如果有來(lái)生，我……我一定好好對(duì)你……"
那是周莉說(shuō)的最后一句話。
第二天凌晨，她走了。
很平靜，就像睡著了一樣。
辦完周莉的葬禮，張宇在墓前跪了很久。
"媽?zhuān)惴判淖甙桑?他說(shuō)，"我會(huì)好好的，我會(huì)讓你驕傲。"
那天的風(fēng)很大，吹起地上的落葉，漫天飛舞。
我站在張宇旁邊，看著墓碑上周莉的照片。
那是她最年輕時(shí)候的照片，笑得很燦爛。
"姨父，"張宇突然說(shuō)，"我想改名字。"
"改什么？"
"我不想姓張了，"張宇說(shuō)，"我想隨你姓，姓陳。"
我愣住了。
"你……你想好了？"
"想好了。"張宇說(shuō)，"我爸媽做了那么多對(duì)不起您的事，我不想再跟他們姓了。姨父，您愿意認(rèn)我當(dāng)兒子嗎？"
我看著張宇，這個(gè)十八歲的男孩，眼里全是堅(jiān)定。
"你想清楚了？"我問(wèn)，"改了名字，你就真的和張家沒(méi)關(guān)系了。"
"我想清楚了。"張宇說(shuō)，"姨父，從今天開(kāi)始，我就是陳宇，是您的兒子。"
我沉默了很久，最終點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"好，那從今天開(kāi)始，你就叫陳宇。"
陳宇突然跪下來(lái)："爸，您受累了。"
那一刻，我的眼淚流下來(lái)了。
11
三年后。
深圳灣公園，陽(yáng)光灑在海面上，波光粼粼。
我坐在長(zhǎng)椅上，看著遠(yuǎn)處練太極的老人們，突然想起了很多往事。
八年了，從凈身出戶(hù)離開(kāi)老家，到現(xiàn)在在深圳扎根，這八年像一場(chǎng)夢(mèng)。
"爸，"陳宇從不遠(yuǎn)處跑過(guò)來(lái)，手里拿著兩瓶水，"您怎么跑這么遠(yuǎn)？我找了半天。"
"出來(lái)散散步。"我接過(guò)水，"你不是在圖書(shū)館看書(shū)嗎？"
"看累了，出來(lái)透透氣。"陳宇坐到我旁邊，"爸，跟您說(shuō)件事。"
"什么？"
"我打算考研。"陳宇說(shuō)，"導(dǎo)師說(shuō)我成績(jī)不錯(cuò)，建議我讀研究生。"
"好啊，"我笑了，"想考哪個(gè)學(xué)校？"
"就本校，"陳宇說(shuō)，"深大的計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè)挺不錯(cuò)的。"
"那你就好好準(zhǔn)備，"我說(shuō)，"錢(qián)的事不用擔(dān)心。"
"爸，其實(shí)……"陳宇猶豫了一下，"其實(shí)我還有個(gè)想法。"
"說(shuō)。"
"我想等研究生畢業(yè)后，把外婆家那三套房子賣(mài)了。"陳宇說(shuō)。
我愣了一下："為什么？"
"那三套房子現(xiàn)在市值一千多萬(wàn)了，"陳宇說(shuō)，"放在那里也是放著，不如賣(mài)了投資點(diǎn)什么，或者給外婆買(mǎi)個(gè)更好的房子。"
我笑了："你外婆住在這兒挺好的，不需要換房子。"
"那就投資。"陳宇說(shuō)，"爸，您這些年太辛苦了，應(yīng)該享享福了。"
我看著陳宇，這個(gè)已經(jīng)長(zhǎng)成大人的男孩，心里很欣慰。
"行，你決定就好。"
"對(duì)了爸，"陳宇說(shuō)，"上周我回老家掃墓了。"
"嗯，你媽和你姥爺姥姥的墓都去了？"
"都去了。"陳宇說(shuō)，"還給我爸也燒了紙。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。
這三年，陳宇每年都會(huì)回老家掃墓。
不管怎么說(shuō)，張明遠(yuǎn)和周莉都是他的親生父母，這份血緣關(guān)系，改不了。
"爸，"陳宇突然說(shuō)，"我有時(shí)候會(huì)想，如果當(dāng)年我爸不那么做，會(huì)不會(huì)……"
"別想那些了，"我打斷他，"過(guò)去的事就讓它過(guò)去吧。"
"可是我……"陳宇低著頭，"我還是覺(jué)得對(duì)不起您。"
"你沒(méi)什么對(duì)不起我的，"我說(shuō)，"你不是你爸，你是你自己。陳宇,這三年你做得很好，我很驕傲。"
陳宇的眼圈紅了："爸……"
"別哭，"我拍拍他的肩膀，"都是男子漢了。"
我們坐在長(zhǎng)椅上，看著海面上的帆船。
"爸，"陳宇說(shuō)，"您有想過(guò)再找個(gè)伴嗎？"
這個(gè)問(wèn)題讓我愣了一下。
"怎么突然問(wèn)這個(gè)？"
"我就是覺(jué)得，"陳宇說(shuō)，"您還年輕，應(yīng)該有自己的生活。而且外婆也老說(shuō)，想看您成家。"
我笑了笑："順其自然吧。"
其實(shí)這三年，工廠的女同事給我介紹過(guò)幾次，但都沒(méi)成。
不是條件不好，而是我心里還有道坎。
也許，有些傷口，需要更長(zhǎng)的時(shí)間才能愈合。
"爸，您知道嗎？"陳宇突然說(shuō)，"有時(shí)候我會(huì)想，如果您和我媽當(dāng)年沒(méi)離婚，現(xiàn)在會(huì)是什么樣子？"
我沉默了一會(huì)兒，說(shuō)："那樣的話，就不會(huì)有現(xiàn)在的你我了。"
"什么意思？"
"如果當(dāng)年沒(méi)離婚，我可能還在老家，過(guò)著普通的生活，"我說(shuō)，"不會(huì)來(lái)深圳，不會(huì)經(jīng)歷這些，也不會(huì)有現(xiàn)在的一切。"
"那您后悔嗎？"陳宇問(wèn)，"后悔那樣相信他們？"
我想了很久，最終搖了搖頭。
"不后悔。"我說(shuō)，"因?yàn)槟切┙?jīng)歷，讓我明白了很多道理。"
"什么道理？"
"做人要善良，但不能軟弱，"我說(shuō)，"要相信人，但也要保護(hù)自己。還有，不管遇到什么困難，都不要放棄。"
陳宇認(rèn)真地聽(tīng)著，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
"爸，我記住了。"
我們又坐了一會(huì)兒，準(zhǔn)備回家。
走到公園門(mén)口，我突然看到一個(gè)熟悉的身影。
是個(gè)女人，三十多歲，推著一個(gè)嬰兒車(chē)，旁邊跟著一個(gè)男人。
那女人看起來(lái)很像周莉，我不由得多看了幾眼。
女人似乎感覺(jué)到了，回過(guò)頭來(lái)。
我們的目光對(duì)上了。
那不是周莉，但眼神里有種說(shuō)不出的溫柔。
她對(duì)我笑了笑，然后推著嬰兒車(chē)走遠(yuǎn)了。
"爸，您看什么？"陳宇問(wèn)。
"沒(méi)什么。"我收回目光，"走吧，回家。"
回到家，我媽正在做飯。
"回來(lái)了？"她看到我們，笑著說(shuō)，"快洗手吃飯。"
"外婆，我來(lái)幫您。"陳宇說(shuō)。
"不用不用，你去歇著。"我媽推開(kāi)他，"外婆做飯快，一會(huì)兒就好。"
吃飯的時(shí)候，我媽突然說(shuō)："兒啊，媽想跟你商量件事。"
"您說(shuō)。"
"老家那三套房子，"我媽說(shuō)，"媽想捐給希望工程。"
我和陳宇都愣住了。
"捐了？"我說(shuō)，"媽?zhuān)鞘悄姆孔樱约鹤≈嗪谩?
"媽老了，也住不了幾年了，"我媽說(shuō)，"那些房子放著也是放著,不如捐出去做點(diǎn)善事。"
"可是那房子值一千多萬(wàn)……"
"值多少都是身外之物，"我媽說(shuō)，"媽這輩子受了不少苦，但也享了不少福。現(xiàn)在媽就想著，能幫一個(gè)是一個(gè)。"
我看著我媽?zhuān)@個(gè)經(jīng)歷了那么多苦難的老人，此刻眼里全是慈祥。
"媽?zhuān)牒昧耍?
"想好了。"我媽說(shuō)，"兒啊，媽活了這么大歲數(shù)，什么都看開(kāi)了。人活著，最重要的不是有多少錢(qián)，而是心里踏實(shí)。"
陳宇突然站起來(lái)，走到我媽面前跪下了。
"外婆，您是我見(jiàn)過(guò)最好的人。"他哭著說(shuō)，"您放心，我以后一定會(huì)好好孝順您。"
"好孩子，快起來(lái)。"我媽擦著眼淚，"外婆最大的福氣，就是有你們倆。"
那天晚上，我躺在床上想了很多。
從八年前的凈身出戶(hù)，到三年前的收養(yǎng)陳宇，再到現(xiàn)在的平淡生活。
這一路走來(lái)，我失去了很多，但也得到了很多。
失去了房子，失去了婚姻，失去了信任。
但得到了成長(zhǎng)，得到了堅(jiān)強(qiáng)，得到了一個(gè)兒子。
人生就是這樣，有得有失。
重要的是，你選擇記住什么。
手機(jī)響了，是工廠的同事發(fā)來(lái)的消息：
"陳主任，明天有個(gè)飯局，老板讓我問(wèn)問(wèn)您有沒(méi)有空？"
我想了想,回復(fù)："有空，幾點(diǎn)？"
放下手機(jī),我看著窗外的夜空。
深圳的夜晚燈火通明，這座城市從來(lái)不缺故事。
每個(gè)人都在這里尋找著什么，失去著什么，得到著什么。
而我，經(jīng)歷了這么多，終于明白了一個(gè)道理：
人生最大的財(cái)富，不是房子，不是金錢(qián)，而是那些真正在乎你的人，和你真正在乎的人。
我曾經(jīng)擁有三套房子，卻一無(wú)所有。
現(xiàn)在我只有一套房子，卻擁有了一切。
這就是人生的諷刺，也是人生的真相。
窗外，一顆流星劃過(guò)天際。
我閉上眼睛,在心里默念：
謝謝你，那個(gè)凈身出戶(hù)的陳松。
如果不是你當(dāng)年的決定，就不會(huì)有現(xiàn)在的我。
世事無(wú)常，但只要心懷善意，終會(huì)苦盡甘來(lái)。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
