四川
深夜十二點，給父親喂完-藥，輕輕帶上那扇虛掩的房門，我站在偌大的客廳中央，忽然感到自己好渺小，可笑。
月光像塊冷漠的舊抹布，擦拭著窗臺上那盆快要枯si的綠蘿，那曾經是我最喜歡的綠植，可我已經很久沒有給它澆水了。
白天，我在公司里忙忙碌碌著，生怕隨時會被稱為被替換的零件，不敢有一點點的疏忽。
傍晚，回到家中，我又要為一家人吃什么做準備，想著每個人的口味喜歡吃什么，唯獨忘記了自己喜歡吃什么。
晚上，我要陪伴在孩子身邊做作業，用愛的名義，監督他學習，生怕他有一點點的放松。
深夜，我還是是父母病榻前一個無聲的、熟練的護工。
回到寢室，我還是老公的傾吐對象，聽他抱怨工作上的不順心，其實我也有很多想要傾吐的事情，但是話到嘴邊又咽下去，男人不易，要體諒他。
只有一家人都安然入夢了，這個時候我才想起，我也需要有個空間。我感覺自己正被一種巨大的、溫柔的bao力所zhi解。愛是手shu刀，責任是麻zui劑。它們將那個完整的“你”分開了。心分給孩子，肺留給父母。
其實，我好想給自己放一個假。我好想退休，只過自己的日子，我想有個小院，東墻角種一叢薄-荷，清涼的氣味能趕走藥-水的苦-澀；西邊竹籬下要有一架秋千，不給孩子玩，只給自己發呆。
南窗邊必須放一把老藤椅，要吱呀作響的那種，配得上日頭移動的緩慢節奏。你想在那里，什么也不“伺候”，只“伺候”自己，看光怎樣爬過腳背，聽風怎樣與葉子商量私語。
想著想著，天不知什么時候就亮了，我夢想的小院收回了光，我又回到了現實中，繼續我的人間使命，披上那些熟悉的外殼，走向屬于我的位置。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
