一艘核動(dòng)力航母在紅海洗衣房里著了大火,一艘還在船廠改裝的隱身驅(qū)逐艦也跟著起火,事故間隔不過一個(gè)多月。
美國軍事評(píng)論員克里斯·奧斯本面對(duì)輿論質(zhì)疑,給出的解釋相當(dāng)離奇——艦艇之所以頻繁起火,是因?yàn)槊儡娧b備的技術(shù)過于先進(jìn)。這套說辭聽上去更像是給狼狽現(xiàn)場打的圓場。
![]()
把時(shí)針撥回最近這樁。2026年4月19日停在密西西比州帕斯卡古拉HII英格爾斯造船廠的"朱姆沃爾特"號(hào)驅(qū)逐艦(DDG-1000)突發(fā)火警,三名水兵在事故中受傷。
火被艦員自己壓了下去。其中一人被送往當(dāng)?shù)蒯t(yī)院救治、傷情穩(wěn)定,另外兩人則在現(xiàn)場接受了急救處理。
這艘船當(dāng)時(shí)并不在執(zhí)行任務(wù),而是趴在船廠里大改。"朱姆沃爾特"號(hào)自2023年8月起便停靠在英格爾斯造船廠進(jìn)行升級(jí)改裝,海軍要求拆除其原有的遠(yuǎn)程艦炮,安裝能夠發(fā)射高超音速導(dǎo)彈的發(fā)射筒,把這艘隱身驅(qū)逐艦改造成新一代遠(yuǎn)程打擊平臺(tái)。這次升級(jí),海軍砸的錢并不少。
按照公開資料,原炮位會(huì)被改裝成4個(gè)發(fā)射筒,每筒裝載3枚常規(guī)快速打擊導(dǎo)彈,再加上原有的80個(gè)垂發(fā)單元,三艘船完成全部改裝預(yù)計(jì)要花掉海軍約20億美元。一邊大興土木,一邊突發(fā)火情,畫面有點(diǎn)滑稽。
把鏡頭再往前推一個(gè)多月。2026年3月12日,"福特"號(hào)航空母艦(CVN-78)在紅海執(zhí)勤時(shí),主洗衣房突然燃起大火,兩名水兵在事件中受傷,海軍方面對(duì)外強(qiáng)調(diào)該航母仍具備執(zhí)行任務(wù)的能力。
但官方那句"作戰(zhàn)不受影響"說得輕描淡寫,水兵們的真實(shí)處境卻相當(dāng)難堪。USNI News從兩位知情人士那里了解到的情況是,超過200名水兵因吸入濃煙接受治療后才回到工作崗位上。
![]()
睡覺成了大問題。這場火讓"福特"號(hào)上六百多名官兵的床鋪被燒毀,大火持續(xù)燃燒了三十多個(gè)小時(shí),水兵們一時(shí)無處安身。
海軍不得不另想辦法,從尚未交付、停在弗吉尼亞州紐波特紐斯造船廠的"肯尼迪"號(hào)(CVN-79)上拆下了1000張床墊,緊急運(yùn)送到"福特"號(hào)。一艘還沒下水交船的新航母,被薅去給現(xiàn)役旗艦救場,這種操作在美國海軍歷史上也屬罕見。
更尷尬的是,航母還沒等滅完火就被迫撤出了戰(zhàn)區(qū)。這艘海軍最先進(jìn)的航母從與伊朗作戰(zhàn)相關(guān)的海域脫離出來,前往位于克里特島蘇達(dá)灣的美軍基地進(jìn)行修理。
![]()
一艘滿載排水量超過10萬噸、單價(jià)高達(dá)130多億美元的核動(dòng)力航母,被一場洗衣房的火逼回了港口,這事怎么看都不像奧斯本嘴里那種"先進(jìn)的煩惱"。休整一個(gè)多月后,"福特"號(hào)才重新歸隊(duì)。
2026年4月該航母在兩艘驅(qū)逐艦護(hù)航下進(jìn)入紅海,繼續(xù)執(zhí)行美軍針對(duì)伊朗的"史詩怒火"行動(dòng)。這趟出航,它還順便創(chuàng)下了一項(xiàng)紀(jì)錄。
2026年4月15日,"福特"號(hào)在海上度過了第296天,刷新了越戰(zhàn)以來美軍航母在戰(zhàn)區(qū)連續(xù)部署時(shí)間的最長紀(jì)錄。從2025年6月底離開諾福克算起,這艘船已經(jīng)在外漂泊將近十個(gè)月。
![]()
據(jù)《華爾街日?qǐng)?bào)》的報(bào)道,長時(shí)間海外執(zhí)勤嚴(yán)重消耗了艦上人員的士氣,部分受訪者表示自己錯(cuò)過了親人的葬禮,錯(cuò)過了孩子成長的關(guān)鍵時(shí)刻,有人打算這趟任務(wù)結(jié)束就脫下軍裝。
伴隨高強(qiáng)度部署的,是層出不窮的小毛病。除了那場洗衣房大火,這艘航母上近650個(gè)真空式馬桶反復(fù)堵塞、整個(gè)排污系統(tǒng)狀況頻出,長期困擾艦上日常生活。
回過頭看,所謂"技術(shù)太先進(jìn)所以才燒"的說法漏洞百出。福特級(jí)用上了電磁彈射,把幾十噸重的戰(zhàn)機(jī)像彈弓一樣甩出甲板;"朱姆沃爾特"號(hào)搞全電力推進(jìn),全艦跑著六百多萬行代碼。
![]()
可實(shí)際燃起這兩把火的位置——一個(gè)是洗衣房,一個(gè)是船廠碼頭上的待改裝船——跟"先進(jìn)"兩個(gè)字沒半點(diǎn)關(guān)系。道理并不復(fù)雜。
汽車產(chǎn)業(yè)從一輛連剎車都沒有的小三輪發(fā)展到塞滿傳感器和芯片的智能車,復(fù)雜程度翻了幾個(gè)數(shù)量級(jí),事故率反而是一路下滑。技術(shù)升級(jí)的同時(shí),安全設(shè)計(jì)跟著升級(jí),這才叫工程進(jìn)步。
光堆功能、安全保障跟不上,最后甩鍋給"先進(jìn)",那不是先進(jìn),那叫工序粗糙。"朱姆沃爾特"級(jí)這條船的整個(gè)項(xiàng)目,本身就是一部燒錢清單。
![]()
海軍最初的設(shè)想是建造32艘,但因成本不斷飆升加上對(duì)自衛(wèi)能力的擔(dān)憂,該項(xiàng)目在2008年被砍至3艘。最終單艘造價(jià)飆到約80億美元。
最離譜的是它的主炮。由于建造數(shù)量被砍到只剩三艘,配套專用炮彈被迫小批量生產(chǎn),單發(fā)炮彈成本飆升至80萬美元到100萬美元一發(fā),彈藥生產(chǎn)線干脆被取消,艦炮就此淪為擺設(shè)。
一門號(hào)稱未來海戰(zhàn)利器的大炮,從服役到拆除,幾乎沒打過幾發(fā)實(shí)彈。這艘船現(xiàn)在依然處在脫胎換骨的階段。
![]()
該艦今年1月才結(jié)束了將近三年的岸上施工,重新下水進(jìn)行試航,正待形成戰(zhàn)斗力,又趕上一場莫名的火。事故的密集程度也耐人尋味。
這并不是2026年4月美國海軍唯一一起艦艇火災(zāi),在此之前,"艾森豪威爾"號(hào)航母(CVN-69)在弗吉尼亞維護(hù)期間也出現(xiàn)過一次火情。
一個(gè)月內(nèi),航母維護(hù)著火、驅(qū)逐艦改裝著火,再加上3月紅海那場大火,把賬算到一起,已經(jīng)遠(yuǎn)超"巧合"二字能解釋的范圍。提起艦上火災(zāi),稍微熟悉美國海軍的人,腦子里都會(huì)閃過"好人理查德"號(hào)那把毀船大火。
![]()
一名心懷不滿的水兵縱火,幾十億美元的兩棲攻擊艦直接成了廢鐵。這次"福特"號(hào)大火撲救三十多個(gè)小時(shí)才控制住,海軍調(diào)查組對(duì)起火原因格外謹(jǐn)慎,也是吸取了過往教訓(xùn)。
把"先進(jìn)"當(dāng)遮羞布,問題該解決的還是沒解決。船廠趕工搶進(jìn)度,新技術(shù)沒充分驗(yàn)證就急著裝艦;管理層人員篩選和心理疏導(dǎo)跟不上,士氣下滑、紀(jì)律松懈;長期高強(qiáng)度部署透支官兵和艦體——這些才是火災(zāi)接連發(fā)生的真正原因。
二戰(zhàn)時(shí)的美國海軍,以損管能力傲視各國。"大黃蜂"號(hào)挨了多枚炸彈和魚雷依然死扛不沉,靠的是全艦官兵過硬的訓(xùn)練和制度執(zhí)行力。
![]()
技術(shù)從不是著火的理由,疏于管理才是癥結(jié)所在。這種圓場話,恐怕連美軍內(nèi)部的人都聽不下去。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.