上周， 《致命女人》第二季 終于回歸了。
回歸之后，它每逢更新日都會上一次熱搜，不過相較于第一季的頭條熱度，這已經算是常規操作。
目前本季已經更新至第三集，雖然目前8.9的評分已經與第一季拉開了不小的差距。 但好在，口碑并沒有垮臺。
因為看《致命女人》并不是一件需要糾結的事， 它是女性主義+古法釀制drama爽劇的混合套餐 ，怎么品嘗都不虧。
《致命女人》第二季
2021
導演: 大衛·沃倫 / 伊娃·朗格利亞 / 喬安娜·科恩斯 / 梅勒妮·梅隆
主演: 艾莉森·托爾曼 / 拉娜·帕瑞婭 / B·K·加農 / 尼克·弗羅斯特
類型: 劇情 / 喜劇 / 犯罪
制片國家/地區: 美國
首播: 2021-06-03(美國)
集數: 10
豆瓣: 8.9
目前看來，第二季保持了原汁原味，僅是首集的開場片段就值得觀摩數遍。
誰是《致命女人》的真正主角？
No beauty，no style，no grace~
沒錯，并非都市麗人，而是更接近正在炸雞可樂卻想階級躍升的你和我。
參考第一季的不俗熱度，可以肯定的是，觀眾非常享受觀賞「女人犯下罪行」，通過不同的女性遭遇，觀眾會覺得「男人」的確可恨（防杠護體：此處僅指劇中男性），就算不可恨，也總有些許得便宜賣乖的大男子主義在暗中作祟。
所以編劇給觀眾的第一個心理暗示就是—— 復仇 。
? 《致命女人》第一季/2019
但第一季其實有很多反傳統的地方，比如沒有一個男人會因為不忠而死亡，女人們也不唱竇娥冤， 男人的不忠僅僅是她們自我覺醒的契機 。與此同時，出軌、背叛等行為只被當作婚姻標配。
《致命女人》不是那種在道德規范里討價還價的劇集類型，而是「你破戒，我也破戒」，言下之意是對婚姻和舊道德規范的輕蔑。 因為在任何年代、任何家庭，幸福夫妻都有偽裝的嫌疑。
《致命女人》第一季的三條故事線分別發生在20世紀50年代、80年代和當下社會，其中一個頗為巧妙的設定，是讓三個來自不同年代的女性住在同一棟房子里。
這所房子是婚姻的象征 ，盡管居住在其中的人可以用不同的方式裝飾它，為它打上自己的印記，但婚姻生活的危機卻是相似的。
? 《致命女人》第一季/2019
這一次，編劇 馬克·切里 在20世紀40年代末找到了施展空間，整個劇集構架從縱向拉到橫向，人與人之間多了復雜的交集，少了結構上的對照。
在這一季，核心角色是孤獨的家庭主婦 阿爾瑪 。
她孤獨并非因為家庭問題——丈夫沒有出軌，女兒已經成人，她的孤獨來自純粹的不滿足。
阿爾瑪絕不是一個胸無大志的家庭主婦，她把欲望與自己的花園綁定在一起——她沒有丈夫的社交圈，只有一個小花園可以打理，園藝就是她唯一的上升渠道。
她最大的夢想就是成為園藝俱樂部的成員，那里有阿爾瑪所在社區中最時髦且高貴的女人。可惜她無法與那些有錢的女人競爭，如果沒有圈內貴婦的推介，她將永遠是那個仰望者，她人口中「獸醫的妻子」，一個徹頭徹尾的土包子。
目前看來，阿爾瑪還沒有真正黑化，那誰來作為反派撐場呢？
麗塔·卡斯蒂略 當仁不讓。
作為最招搖的「大反派」，她是拜金的蛇蝎美人，是包養迷途小鮮肉的偷情者，是居高臨下的刻薄女主子……周身圍繞著危險氣息的麗塔，仿若從20世紀40年代黑色電影里走出來的人物。
最惡劣的是，身為園藝俱樂部的主席，她還踐踏阿爾瑪的晉升夢想。
其實麗塔的出身也并不高貴（完全是另一個版本的阿爾瑪），曾經窮酸而卑微，一直被老丈夫看輕，所以她非常看重在女人圈子里呼風喚雨的地位。
在阿爾瑪發力奪權之前，首先對麗塔產生威脅的是中風丈夫的女兒 凱瑟琳 ，一個具有修女氣質的角色。
凱瑟琳憎恨麗塔，并非因為這個女人是為了錢才和他父親結婚，也不是因為她沒有履行人妻的職責，只因為她嫉妒父親能「花錢買到她這樣的女人」，以及麗塔有膽量「花錢買男人」。
這樣的角色心理，大概只有馬克·切利能洞察得足夠透徹。 一切劇情的中心邏輯都環繞著金錢和權力，而不是理智與情感。
可女人得到男人的錢就足夠了嗎？
多金的丈夫用金錢換取操控女人的權力，這些被允許揮霍丈夫錢財的貴婦們，也只能聚在一起維護從丈夫那兒分來的幾兩尊嚴。
錢可以用來買華服，裝飾門面，但她們的錢看似花在自己身上，實則是在維護丈夫的權威，連女人組成的園藝俱樂部，都忌諱任何圍繞著成員的丑聞，本質上仍是一場不平等交易。
凱瑟琳曾與一個過于完美的男人訂婚，得知那個男人就是圖她（父親）的財產后，凱瑟琳的父親在遺囑中追加條款：如果凱瑟琳和這種「他不喜歡的男人」在一起，就一毛錢都不會分給她。
所以就算凱瑟琳可以繼承全部財產，卻不能享受金錢帶來的權力，又有什么意義？
而他的父親風流了一輩子，毫無「男德」可言，凱瑟琳覺得這不公平。
《致命女人》第二季仍然充斥著 荒誕的死亡氣息 。
在前兩集，每集都有一個女人去世，她們的第一個共同點是獨居，附帶「老、病和孤獨」。
另一個共同點是，她們的死均與阿爾瑪夫婦相關。
阿爾瑪的丈夫喜歡主動「協助」一些他眼中不幸福的女性安樂死，游走在變態殺人狂的邊緣。
而阿爾瑪則在一個頗具《卡里加里博士的小屋》氛圍的雨夜里，誤殺了約斯特太太。
確實是誤殺，但她心里，可能早已將這個刻薄的老鄰居千刀萬剮——畢竟在犯罪現場，我們看不到她有絲毫憐憫和悲傷。
這些死亡固然不那么寫實，卻是經典好用的情節機關，足夠帶著人物一路詼諧下去。
當阿爾瑪正在譴責丈夫的謀殺怪癖，自己卻碰巧成了謀殺約斯特太太的「兇手」。而這場誤殺之所以會發生，居然是因為老太太為了聽八卦，爬上了人家的二樓小窗……
當阿爾瑪夫婦陷于謀殺/誤殺的危險境地，卻還有心思考慮為約斯特太太想幾句悼詞，甚至精細到了「這位老人不喜歡雛菊」。
這對夫妻的「體面」被用在了最尷尬的戲劇性時刻，實在太黑色幽默了。
之后夫妻二人的「毀尸滅跡旅程」被描繪得像去度蜜月。此前彼此間的信任早已崩塌，但當這兩只螞蚱用細腿猛烈摩擦著草繩，也可算作是中年夫婦傳達愛意的信號了。
這時，《致命女人》再一次洞察婚姻真諦： 讓 一對夫妻不可分離的真正要素，很少是愛，更多是擁有共同的秘密，或是共同的利益。
較為極端的就是阿爾瑪夫婦就是這樣，他們成為共犯，用實踐發展犯罪能力，用信念感維持家庭和諧。
而這些角色之所以如此鮮活，還是益于本劇獨特的 道德感分配模式 ：幾個人物被突如其來的事件驅動，甚至是被自己的異常行為所驅動，沒有一點「人格自洽」的跡象。
比如阿爾瑪的丈夫，他既是無法忍受地球生物垂死掙扎的溫柔男人，也是在犯罪中享受死亡的恐怖分子。
而阿爾瑪更是變臉王，能夠在純良主婦和「黑寡婦」之間無縫切換。
這些人物總是風風火火地投入棘手事件，看著他們制造爛攤子和處理爛攤子的專心模樣，我們這些局外觀眾也有了一點「就算是惡魔也可能很憨」的錯覺。
此外不難發現，這一季的幾位女主角，除了飾演麗塔的拉娜·帕瑞婭「形象在線」，其他幾位都不太符合一線影視劇的既往標準。
當阿爾瑪的女兒 迪伊 現身，觀眾才真正感知到，原來在過往的各種影視劇中，甚少有大碼女性演員擔任有感情戲的角色，換句話說， 90%的情況下，我們只關心「標準女性」的欲望和需求。
這或許是《致命女人》新一季最值得稱贊的成就之一，無論是飾演阿爾瑪的艾莉森·托爾曼還是飾演迪伊的B·K·加農，都很好地完成了她們的角色。
最重要的是，身為觀眾，我們體會到了一種極為寶貴的「新鮮感」——胖女孩也可以有善良的內心和聰明的頭腦，也可以被溫柔的男人青睞，更可以以自信的面貌追求一切。
當然，胖女孩也可以被「捉奸」，因為這個男人背著麗塔與迪伊偷情。
而這個男人，是個又傻又白又甜的小鮮肉。
「演員夢」、「美好皮囊」、「想成為好萊塢巨星」、「被包養」、「被異性瘋狂渴求」，此前這類無腦角色幾乎只被塞給女性，而在《致命女人》中，這些對女性的刻板印象被打包送給萬人迷小青年。
他是流通的貨幣，承載著女性的欲望。
盲猜阿爾瑪接下來一定會有大動作，她可能是下一個麗塔，也可能會自己打下一片天下。《致命女人》的魅力正在于你不知道誰更適合做那個反派。
持續觀望吧，畢竟在《致命女人》中，黑化的女人才好命。
· THE END ·
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
