潘忠銳｜母親

2020年6月8日下午1點20分，撕心裂肺的呼喚也沒能喚回我最最慈愛的母親。靜靜地撫摸著母親帶有余溫的手，凝望著母親慈祥的面容，只想這樣再多陪伴母親一會兒，似乎只有這樣才能減少自己內心對母親的愧疚。

如果找到更好的大夫，如果有更好的治療，母親或許可以再多活幾年，哪怕半年，哪怕一個月，我就可以多一點陪伴母親的時間。

母親最渴望、最幸福的莫過于我的陪伴。可我更多的時候是電話，是近幾年才有的視頻連線。母親生我、養我、牽掛我50年，可我能給予母親的是一年幾次，最多十幾次的短暫陪伴，這是我今生無法彌補的遺憾。

母親一生的大部分時間是在艱辛坎坷中度過的，在歲月的流逝中一點點變老，身體一點點變垮，用一生的付出完成了母親的責任，成就了母親的偉大。

1977年，父親病故，只有34歲的母親遇到了人生中的最大不幸，一病不起。僅有九歲的姐姐成了家里的頂梁柱，洗衣、做飯、料理家務，家里沒有了勞力，生活變得極度艱難。好心的親屬建議把5歲的妹妹送人，不然一家人怎么活啊。母親一句話深深刻印在我幼小的記憶里，“我們娘四個死也要死到一塊兒”。

1978年，母親帶著年幼的三個孩子改嫁到繼父家，組成了一個完整的七口之家，雖然生活依舊清苦，但卻充滿了希望。直到1996年，五個孩子陸續參軍、上學、就業、成家，在每一個孩子的轉折之時，都是母親的舉債之日，能借到錢成了母親最開心的事情。1992年，家里終于有了自己的三間磚瓦房，看上了黑白電視，此后的日子，是母親最省心的日子。如釋重負的母親經常說的一句話就是：“你們幾個都有了正式工作，我也對得起你們的死爸了”。

母親一生勤儉持家，對自己尤其刻薄。直到臨終前還在嘮叨自己給兒女增添了多少負擔。母親算過自己一生中掙了不到一萬元錢，除了在社辦企業上班，還要靠養豬、養家禽來貼補家用，所以她才知道每一分錢都要花在刀刃上。

1983年哥哥參軍，母親從賣掉農村老房子的1500元中拿出200元給哥哥買了一塊西鐵城手表。1992年我結婚，母親把其余的賣房錢交到妻子的手上，告訴妻子這是生父留下的唯一遺產作為彩禮。每逢親屬家有婚喪嫁娶都要以自己的名義送上一份禮金，告訴我們欠的人情一定要還上。2019年國慶節，兒子在老家會親家，母親在兒女的攙扶之下參加了她一生中的最后一次宴會，席間她拿出了用方便袋包了幾層的十萬元錢交到了孫媳的手上，告訴大家：“這是多年來侄兒晚輩給的錢，讓孫媳自己買點好看的衣服”。全場淚崩，難道母親一生的節儉只為這一次慷慨嗎？我知道這是母親的全部積蓄，一生節儉的母親此刻是那樣的從容，從容背后是為子孫愿意付出一切的執著。

母愛大概只有在失去的時候才能體會得更加深刻。1986年我上技校的那一年，家里賣了一頭養了兩年的豬，湊夠了我上學的全部費用，母親把錢縫到了我的內褲里，告訴我別苦著自己，家里一切都能克服。上初中時，母親總是把最好吃的東西裝進我的飯盒里。冬天每次從被窩里爬起，襖褲鞋襪都被母親烘烤得熱熱乎乎。等我長大了，終于明白了為什么我們愛吃的東西都是母親不愛吃的，等母親變老了，母親也愛吃的東西又吃不下了。就在母親臨終前一天的晚上，母親還看著我，攢足了全身的力氣跟我說了直至臨終前最完整的一句話：“你去睡一會”。連命都顧不得的母親是怕我累著啊！

抱著母親的骨灰，回到養育我祖祖輩輩的老家。“爸，開門，我媽回來了，你們團聚了”。松柏環抱，稻野芬芳，這是母親長眠的地方，有父親的陪伴，母親不會孤獨，如果上天真的有靈，來世我們還做一家人。

責任編輯：廖云新