這群女性創(chuàng)作者，要和《紅樓夢》做自己人

現在你在喜馬拉雅、得到等全民有聲平臺上搜索《紅樓夢》，結果大概會有兩種，一種是有聲書演播，即原文朗讀，另一種是學者大家?guī)憬庾x紅樓。前一種回歸原著，后一種則更像是課堂上師生關系的復現，那么除此之外，是否還有其它可能？

這個春天，一群女性創(chuàng)作者開始了這樣的實驗：用當代女性的視角再認識一遍《紅樓夢》女子。

從原著里拽出個性鮮明的魂魄來，讓《紅樓夢》里的角色自己剖析自己，令讀者無論是信是疑，都忍不住要重回原著一探究竟。

它展示了一種當代讀者與名著之間的橫向關系范本——每個普通人基于生命體驗與紅樓夢人物相見，是以心換心，沒有品頭論足。不是“大師教你讀”，而是“朋友陪你讀”。

因此，連這本音頻專輯的名字都叫做——《我們紅樓夢里見》。

這不是一個完美到會被所有人喜歡的節(jié)目，但它足夠特別。我們試圖了解，它是如何發(fā)軔，逐步被創(chuàng)作出來，在背后支撐著它的，又是怎樣的一群女性？

「《我們紅樓夢里見》的創(chuàng)作進度圖」

被大觀園收留過的孩子

《我們紅樓夢里見》在喜馬拉雅播出一個月之后，一位陌生聽眾給李冰潔發(fā)來消息：

“你寫的內容讓我感覺你真的和她們是朋友，你能懂她們。”

看到這條消息，李冰潔覺得自己的心意被陌生人接住了：對，就是朋友感。

這個節(jié)目的演播者是演員劉敏濤，劉敏濤演繹的每一篇文稿則都出自撰稿人李冰潔之手。1993 年出生的李冰潔，畢業(yè)于復旦大學中文系，本職之余寫作，并無太多頭銜傍身。

和古典文學做“自己人”，這種平等關系，在李冰潔童年閱讀《紅樓夢》時就已經奠定。

初次接觸到這本書時，李冰潔只有五六歲，頻繁搬家，沒什么玩伴，從書櫥上抽了最厚的一本書來看，就是《紅樓夢》。她自己孤單無聊，但是書里面比她大不了太多的十幾歲姐姐們在成群結隊賞花飲酒、結詩社畫畫，她一下子就被吸引了，覺得“大觀園里好有趣”，于是《紅樓夢》成了她很多年的枕邊書——那個世界接納了她，她們也對彼此開放了全部的探索權限。

這正是古典文學閱讀最長效的一個價值——它令你不是孤單地來這世界，你背后站著一個共同體。“就好像我也是大觀園的孩子，只是生于九十年代。”她說。

「晴雯」

“孩子是沒有評判的，你不會去想寶釵和黛玉誰要嫁寶玉，襲人和晴雯誰有心機，誰是小姐誰是丫頭。更不會去總結處世經：林黛玉才華真好，可惜脾氣怪，這句話不該說，那個玩笑不該開——要交一個朋友就是接受她整個人，不存在挑三揀四。”

這個共同體屬于每一個能夠閱讀中文的人。只要你愿意走進去，做它的自己人。

但是，我們也得承認，一個成人，要同紅樓夢做“自己人”，談何容易。

它至少要破除兩種迷障：第一，是把古典世界奇觀化的傾向：一個人可能流連于紅樓夢的美人、美食、園林花鳥，卻是一種精神上的逛公園兒，對他真實的生命于事無補。第二，是明明翻開書，我們就能進入紅樓夢，但卻仍然外求，向外皈依某種權威解讀。

到了為曹雪芹做點什么的時候

2022 年初，李冰潔在正定榮國府錄制河北衛(wèi)視元宵晚會。大一時她成為了河北衛(wèi)視《中華好詩詞》全國六強，2022 年的元宵晚會以紅樓夢為主題，選手們扮演成紅樓夢中的人物，節(jié)目組指定她扮演林黛玉。

當李冰潔帶著纖眉細眼的黛玉妝，裹在羽絨服里，等待攝影機就位時。喜馬拉雅制作人楊子液給她發(fā)來了消息。此前，她們已經在喜馬拉雅的劉敏濤系列節(jié)目中合作無間，子液甚至為了制作節(jié)目，由北京調到上海。

那是一個邀請：“冰潔，濤姐新節(jié)目我們有意向寫紅樓夢里的女子，你感覺咋樣？”

「2022年河北衛(wèi)視元宵晚會錄制途中」

早春的榮國府寒風凜冽，那一刻李冰潔覺得，現在到了她為曹雪芹做點什么的時候。

她從小被曹雪芹創(chuàng)造出來的世界接納著、塑造著，長大后離開大觀園，蛻變成出入高級寫字樓、天南海北累積飛行里程的都市女性。兩個截然不同的世界，被一句邀請連接起來，李冰潔意識到，她可以做不太一樣的解讀者：

把自己作為范本，展示當代人與《紅樓夢》之間，一種更加平等、親密、長久的、屬于朋友的相處方式。

在每一次的選擇中，

人最終成為自己

什么是屬于朋友的相處方式呢？是把古典人物當作一個活生生的人，關注和理解她們作為一個人本身的情感和命運，而不是將她們作為某種現象、某種奇觀、某種文化符號的代表。

發(fā)來邀請的制作人楊子液，替《我們紅樓夢里見》這本專輯選定了 30 個女性。自然有寶釵黛玉，也有司棋紫鵑，有王熙鳳秦可卿，還有劉姥姥和周瑞家的。小姐、丫鬟、奶奶、婆子，千人千面，但寫每個人之前，李冰潔都會先問一個問題：

“她在什么樣的處境中、面對什么樣的矛盾，做出了怎樣的選擇？”

因為，正是在每一次的選擇中，人最終成為她自己。

無論是今人還是古人，無論是書中人還是你我。

鴛鴦在面對是否接受被大老爺納妾的矛盾時，選擇了斷然拒絕、終身不嫁，這是她之所以是自己，與趙姨娘的不同；襲人在面對不確定的未來時，選擇了向王夫人投誠來保住自己在寶玉身邊的地位，這是她之所以是襲人，與晴雯最根本的不同。

「李冰潔為妙玉做的“人物選擇沙盤”」

“同時，作為朋友，無論她們做出什么樣的選擇，都只是當下，她的生命遠比這一次選擇完整。同樣，我對她選擇的看法，也只是我們關系的一階段，我和她們認識二十多年，講任何人，都不會鐵口直斷。”

這是一位年輕的撰稿人。年輕令她意識到，她還有幾十年時間和紅樓女性們共同生長，并一次次地修正、覆蓋此刻的見解。因此，她找到了一個不包含任何教誨的姿態(tài)——無論紅樓夢女性們此刻在經歷什么、命運走向何方，她始終待之以溫柔的好奇，以及長久的注視。

一群關心女性命運的主創(chuàng)

“如果說存在什么讀紅樓的資格、講紅樓的資格，我認為，就是你擁有一次生命，你夠清澈，也夠勇氣，把你的生命拿起來，去和書中人的生命碰撞，你聽見回響，這種回響將會在以后的無盡歲月里陪伴你。這就夠了。”

寫在發(fā)刊詞里的這一段，是寫給諸多第一次接觸《紅樓夢》的讀者的。

「愛」是李冰潔在專輯中經常提到的詞語。

中國人向來羞于講愛，古典文學更是以含蓄為美。但是整個專輯提純了一個「愛」字，去闡釋紅樓夢中諸多人物關系和動機，因為這是屬于人的欲望和追求，最能體現人之所以為人的底色。

寶釵和黛玉之間是有愛的，兩個一流人物，已經克服芥蒂向對方伸出雙手，純度極高地相互看見、相互溫暖，但最終拆開她們的是無常命運；探春和趙姨娘之間是有愛的，但愛被扭曲地表達，親情就變成了困獸之斗：母親拿住長幼，女兒拿住尊卑，一次次把對方逼進斗獸場里去，就像當代依然存在的“原生家庭”問題——權力與愛糾纏在一起，雙雙變得面目可憎。

“關注女性命運”則是喜馬拉雅劉敏濤系列的傳統，因此，在《紅樓夢》之前，喜馬拉雅的內容監(jiān)制李瑩和制作人楊子液還考慮過寫《聊齋》里的女性。琢磨了幾個之后，李瑩覺得不行——故事幾乎千篇一律，一個女鬼遇上書生相愛，被始亂終棄后產生怨懟，化作厲鬼去報復。

“這不符合我心目中美好的女性形象。這個美好不是指美麗或者一定是個好人，而是說她們要豐滿、要有自己獨立的人品、性格和三觀，是不依賴于其他人的。”

最終節(jié)目呈現出的這 30 個紅樓夢中的女性，她們所面對的矛盾和困境不止存在于那個時代，而是處處都被今天的人們所熟悉：

探春與媽媽的原生家庭問題、在家庭秩序中失去自我的李紈、由于不敢正面迎戰(zhàn)，而將所有痛苦合理化了的迎春，一個活生生的人，講著樹的道理。

“我也是另一個迎春...”

節(jié)目上線后，主創(chuàng)們在評論區(qū)里發(fā)現了這樣的留言。她們用主播的 ID 給對方留言。

“抱抱你。”

「《我們紅樓夢里見》評論區(qū)」

“我們是為她們創(chuàng)作的”

即便作為創(chuàng)作者，早已習慣面對形形色色的評價，《我們紅樓夢里見》上線后，兩極分化的口碑還是超出李冰潔的預判。

一面是真誠的共鳴：每一期上線后都會有感嘆稿子真好的評論，不少新朋友甚至專門找過來認識；另一面則是剛接觸到風格，甚至剛看到是一個不知名的撰稿人加明星演播的組合，就給節(jié)目打了一星。

2023 年 3 月，李冰潔在蘇州灣大劇院做紅樓夢講座，順便分享了新專輯和它的爭議。有女觀眾善意地提醒她：

“你不覺得你的解讀風格太女性主場了嗎？敏感的可能不是誰寫誰講，是女性議題太敏感了。”

在之前一小時的講座中，她剛剛分享過晚明女性是如何巧妙地通融，既不挑戰(zhàn)傳統性別秩序，又保留了自己的創(chuàng)作——繞開敏感點，繞開潛在指責，姿態(tài)迂回地發(fā)聲，是女性創(chuàng)作者的“傳統藝能”。但是，李冰潔想：“我們當然有義務比晚明更勇敢點。”

「《我們紅樓夢里見》在蘇州灣大劇院」

李瑩和楊子液支持了這位具有獨特個人風格的作者。作為喜馬拉雅內容監(jiān)制，李瑩有 20 年做內容的經驗，性格爽朗干練，同事們都叫她“瑩姐”，項目啟動之初，瑩姐給李冰潔發(fā)去消息：

“你就撒歡兒寫，讓人活出小性子來！”

從監(jiān)制，到制作人、演播者、作者，這群橫跨 40+到 20+的女性無形中達成了共識：女性敘事值得被堂堂正正地講出來，而非掩飾著、謙退著、算計好最佳姿態(tài)之后再講出來。

蘇州灣講座前后，專輯整體播放量突破了百萬。但從制作成本和用心程度上來說，李瑩和楊子液作為制作方可能還有更高的期待：這至少應該是一個千萬級的爆款。

4 月 2 日，劉敏濤最后一次進棚錄制。在現場，主創(chuàng)們對尤氏的腳本討論了兩句，劉敏濤說：

“這個人物可能被評價有點假，但我演的時候，要真。因為她一定相信自己是真的。就好像現實中，我們也都以為自己好真，但也許外人看來，誰都是假的。”

“南柯一夢啊。”楊子液在棚外說。

一件作品在完成那一刻就不再屬于作者，此后它有自己的命運要面對。曹雪芹的《紅樓夢》是這樣，幾百年后，這張關于《紅樓夢》的專輯也是這樣。錄制結束的一刻，劉敏濤摘下耳機，李冰潔站起身，打開監(jiān)聽室的聲控，平靜地對棚里說：“我們也許對得起曹雪芹。”

「2023年，寧波，專輯收官錄制」

李冰潔始終記得那個時刻——接到撰稿邀約的前夜，她在榮國府錄制晚會。榮禧堂的廊下站滿了紅樓夢愛好者們，她們害羞又陌生，并不和演員搭話。直到李冰潔匆匆走過，一位愛好者小聲驚呼：“林黛玉的云肩戴反了！”

忽然間，大家自發(fā)湊了過來，有的幫她拎起頭發(fā)，有的調整云肩，另一個女孩動手重新系帶。五分鐘后，由陌生女孩們共同打扮好的林黛玉登臺了。

“還有什么能讓人們在一瞬間放下防備、忘記了相識不相識，只是赤誠地想讓那個‘林黛玉’好呢？”李冰潔總會提及這一幕，“我們是為她們創(chuàng)作的。”