送完這單外賣(mài)，這些騎手休假回家務(wù)農(nóng)

久美成林休假回家一個(gè)月，他說(shuō)今年的收成還不錯(cuò)，挖了400多根蟲(chóng)草，賣(mài)了兩萬(wàn)多塊錢(qián)。

前 言

進(jìn)入7月，天氣一天比一天炎熱。

高溫的影響下，明顯能感覺(jué)外面的車(chē)輛少了許多，有時(shí)看到還在外面奔波的戶外工作者，都會(huì)心生敬佩。

他們會(huì)讓我想起自己的父母。生于湖北農(nóng)村的我，父母那一輩常年在外打工，但每年到了農(nóng)忙時(shí)節(jié)，父母不得不辭掉工作，回來(lái)割水稻。等農(nóng)忙一結(jié)束，他們就得馬不停蹄地出門(mén)重新找工作。

父母那一輩可以說(shuō)是第一代“靈活就業(yè)”的人。

如今，隨著互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，就業(yè)生態(tài)更加多樣。原本到了每年農(nóng)忙時(shí)要辭職回家的人，從老家返回后，可以繼續(xù)上班。以外賣(mài)騎手為例，在全國(guó)各地，到了特定季節(jié)，一些騎手可以休假回家務(wù)農(nóng)，外賣(mài)平臺(tái)會(huì)針對(duì)各地的農(nóng)忙時(shí)節(jié)，推出一些「別樣的假期」。

我們采訪了一批在農(nóng)忙時(shí)休假回家務(wù)農(nóng)的外賣(mài)騎手。

以下是他們的故事：

回家「抓龍蝦」，7天賣(mài)了一千多斤

騎手劉中成，48歲，湖北潛江人

提起老家潛江，劉中成有一種自豪感。

劉中成今年48歲，本命年，做什么決定都會(huì)很謹(jǐn)慎。

以前，劉中成是在江蘇做門(mén)窗，直到2016年，劉中成的孩子上高中，他才回到潛江老家，在市區(qū)一邊陪孩子上學(xué)，一邊送外賣(mài)。

在這個(gè)小縣城里，大約有400名外賣(mài)騎手，一共有7個(gè)站點(diǎn)，只要努力，劉中成一個(gè)月能掙七八千，忙的時(shí)候，能掙到小一萬(wàn)。

在小縣城有這樣一個(gè)收入，劉中成說(shuō)他還挺滿意的。

同為湖北老鄉(xiāng)，我知道潛江最有名的是小龍蝦。

劉中成笑著說(shuō)，“是啊，我們潛江小龍蝦很有名的。”

劉中成說(shuō)他在的騎手隊(duì)伍，有20-30%的人都從事過(guò)龍蝦的相關(guān)產(chǎn)業(yè)，“有的人是上游的蝦農(nóng)、蝦販子，有的人在龍蝦加工廠洗蝦子、給龍蝦加工，有的是飯店燒蝦的師傅，有的人還自己開(kāi)過(guò)龍蝦店呢。”

站里會(huì)專門(mén)給這些要回家?guī)兔κ瘴r的騎手放“捕蝦假”。

他說(shuō)他一個(gè)多月前，就向站點(diǎn)請(qǐng)了一周“捕蝦假”，回家收龍蝦。

徐飛翼正在自己的蝦田中捕蝦

從2016年春天起，劉中成的家里就開(kāi)始養(yǎng)殖小龍蝦。當(dāng)時(shí)為了養(yǎng)殖小龍蝦，家里人在田地周?chē)猛谕翙C(jī)挖了護(hù)溝，拉好攔網(wǎng)，在田里注上水，放入蝦苗。之前，劉中成一家一直種水稻，從沒(méi)干過(guò)養(yǎng)殖。

剛開(kāi)始養(yǎng)小龍蝦，劉中成拿出以往做門(mén)窗掙的積蓄，狠下心投了一萬(wàn)多塊錢(qián)買(mǎi)蝦苗，后來(lái)又買(mǎi)了飼料，說(shuō)實(shí)話他還是有一點(diǎn)擔(dān)心的。后來(lái)小龍蝦越來(lái)越火，他們家也靠這個(gè)“特色產(chǎn)業(yè)”賺到了一些錢(qián)。

從家里到市區(qū)大概二三十公里。劉中成的父親已經(jīng)73歲，母親也70歲了，平時(shí)用水泵給小龍蝦換換水、做些日常維護(hù)或簡(jiǎn)單的農(nóng)活沒(méi)問(wèn)題，但畢竟年紀(jì)大了，行走不便，劉中成總是不太放心。三月到五月農(nóng)忙的時(shí)候，他幾乎每十天左右就要回家一次，幫著家里干農(nóng)活。

幾年下來(lái)，劉中成也學(xué)到了養(yǎng)殖小龍蝦的訣竅。

三月剛過(guò)，水溫逐漸升高，小龍蝦生長(zhǎng)的速度也會(huì)變快。每過(guò)十天左右，他就要回去幾天，捕上一批小龍蝦，再等待下一批長(zhǎng)大。五月是小龍蝦上市的最旺季，也是劉中成一家最忙的時(shí)候。他家里有十幾畝責(zé)任田，到了五月，所有小龍蝦不管大小，都要被捕撈上來(lái)。

“過(guò)了這個(gè)季節(jié)，就賣(mài)不上好價(jià)了。”

凌晨十二點(diǎn)，田野間蟲(chóng)鳴不斷，初夏的風(fēng)吹得人很涼爽，劉中成就得在田里下籠，這時(shí)周邊的蝦田里都是人。大家都是睡到凌晨，起床去田里干活，忙到凌晨?jī)扇c(diǎn)，商販們就會(huì)開(kāi)著車(chē)來(lái)到田邊。

小龍蝦剛一捕上來(lái)，就立刻裝車(chē)。

一個(gè)星期不到，劉中成賣(mài)掉了一千多斤小龍蝦，賺了一萬(wàn)多塊錢(qián)。

到了六月，小龍蝦就全部捕完了，劉中成還得把養(yǎng)殖小龍蝦的八個(gè)田放干水，再種上稻谷。等水稻種完，他就回到城里繼續(xù)送外賣(mài)。

“我家里蝦田不多，只請(qǐng)了一個(gè)星期假，有的同事家里蝦田多，父母的確也忙不過(guò)來(lái)，請(qǐng)幾個(gè)月假期的都有，不過(guò)站里都會(huì)給批。”

劉中成說(shuō)他有一個(gè)同事叫徐飛翼，這次請(qǐng)了四個(gè)月假。

說(shuō)起徐飛翼，他屬于“大蝦人家”，家里的蝦田有一百多畝。

“到了收蝦的旺季，他老家的父母根本忙不過(guò)來(lái)。”

徐飛翼的父母2015年就承包了百畝蝦田，這些年來(lái)養(yǎng)蝦的收益一直不錯(cuò)，徐飛翼每年都是“干半年、休半年”。從2020年開(kāi)始，為了多掙點(diǎn)錢(qián)補(bǔ)貼家用，徐飛翼開(kāi)始送外賣(mài)，“因?yàn)檎军c(diǎn)會(huì)放捕蝦假。”

每年秋季收完小龍蝦后，徐飛翼會(huì)再回到外賣(mài)站點(diǎn)做騎手，到第二年3月份小龍蝦上市后，再回家?guī)兔κ瘴r，“這樣全年就有穩(wěn)定的收入，每年養(yǎng)蝦加上跑外賣(mài)的收入，加起來(lái)能有二三十萬(wàn)。”

劉中成正在配送外賣(mài)

像這樣的同事，劉中成說(shuō)他身邊的騎手還有很多。

如今，他已是站點(diǎn)的小隊(duì)長(zhǎng)，女兒也上了大學(xué)，自己跑單的同時(shí)，還管理著十多名隊(duì)員，他說(shuō)他帶的這支騎手隊(duì)伍挺特別的。

“說(shuō)不定，你今年吃的小龍蝦，就是我們捕的，哈哈。”

回家「挖蟲(chóng)草」，一個(gè)月掙了兩萬(wàn)多

騎手久美成林，27歲，青海玉樹(shù)人

和潛江的龍蝦季相近，在我國(guó)的西南部，每年的4到6月，是西藏各地的蟲(chóng)草采挖季。家家戶戶不論男女老少，都會(huì)上山挖蟲(chóng)草。

剛剛過(guò)去的六月，休完“蟲(chóng)草假”的最后一天，騎手久美成林接到了站長(zhǎng)的電話。站長(zhǎng)詢問(wèn)他今年挖蟲(chóng)草的情況如何。

“今年還不錯(cuò)，挖了400多根蟲(chóng)草，賣(mài)了兩萬(wàn)多塊錢(qián)。”

久美成林在電話中興奮地告訴站長(zhǎng)。

27歲的久美成林來(lái)到拉薩兩年多了。

他的老家在青海玉樹(shù)的三江源頭，上中專時(shí)，他學(xué)的導(dǎo)游專業(yè)，但他從來(lái)沒(méi)做過(guò)導(dǎo)游。從中專畢業(yè)以后，久美成林先是幫家里放羊，21歲外出打工，去過(guò)浙江、北京、上海，也到電子廠流水線上做零工，生產(chǎn)手機(jī)配件。后來(lái)，一位朋友介紹他來(lái)拉薩跑外賣(mài)，離家不算遠(yuǎn)。

他覺(jué)得不錯(cuò)，沒(méi)有想太多就來(lái)了。

久美成林在送外賣(mài)的路上

今年的5月1日，久美成林坐了一天的客車(chē)，回到玉樹(shù)老家。回家前，他看到站長(zhǎng)衛(wèi)陽(yáng)的辦公桌上，鋪滿了騎手們回家挖蟲(chóng)草的請(qǐng)假條。

騎手們的請(qǐng)假條，34張

這是他到拉薩跑外賣(mài)兩年后第一次回家，正是老家挖蟲(chóng)草的季節(jié)，他跟站長(zhǎng)請(qǐng)了一個(gè)月的“蟲(chóng)草假”。車(chē)剛到站，哥哥已經(jīng)在等待他。

久美成林的家里有兄弟三個(gè)，哥哥32歲，在老家開(kāi)著一個(gè)沙場(chǎng)，弟弟小學(xué)快畢業(yè)了，準(zhǔn)備上初中。由于父母早早離了婚，家里只有57歲的母親獨(dú)自操勞。自然，家里挖蟲(chóng)草的重?fù)?dān)就落在他的頭上。

在他的記憶里，從七八歲開(kāi)始，母親就帶著他和哥哥一起挖蟲(chóng)草。

挖蟲(chóng)草需要有極佳的視力，不能是近視眼。

即使在整個(gè)村，久美成林也是眼睛最好的。

由于需要在海拔4500米以上的高山上生活一個(gè)多月，剛一到家，久美成林就開(kāi)始準(zhǔn)備吃的食物、住的帳篷，還有必備的生活物品。

在當(dāng)?shù)兀谙x(chóng)草是每個(gè)家庭的重要收入來(lái)源，許多年來(lái)，他們摸索了解蟲(chóng)草的生長(zhǎng)規(guī)律，知道哪一批蟲(chóng)草什么時(shí)候生長(zhǎng)，要在許多形狀一模一樣的山中找到蟲(chóng)草最多的位置，因此挑選時(shí)機(jī)和駐地很重要。

這次，久美成林和自己從小一塊長(zhǎng)大的幾個(gè)朋友一起出發(fā)。

第一天是最重要的，為了優(yōu)先搶占最好的位置，他們?cè)缟掀唿c(diǎn)就摸著黑進(jìn)山。走了不到半小時(shí)，快到蟲(chóng)草生長(zhǎng)的地方，天才慢慢亮起來(lái)。首批蟲(chóng)草長(zhǎng)得還很小，幾個(gè)人要趴在地上，一找就是幾個(gè)小時(shí)。

這一天，久美成林一個(gè)人就挖了一百多根。

久美成林在挖蟲(chóng)草

第一批蟲(chóng)草不算特別肥，每根平均能賣(mài)50塊錢(qián)，品相更好些的每根能賣(mài)70塊錢(qián)。他要一直匍匐在地上，眼睛在地面上一寸一寸地慢慢挪，也不覺(jué)得累，反而很興奮，心里想：“看看我今天能挖多少。”

到了下午六點(diǎn)左右，他們挖累了，就在蟲(chóng)草生長(zhǎng)地的附近搭起帳篷睡覺(jué)。在山上挖蟲(chóng)草時(shí)，他和伙伴們能見(jiàn)到各種各樣的動(dòng)物，比如梅花鹿，這是他在城市里很久沒(méi)見(jiàn)過(guò)的。蟲(chóng)草季接近尾聲，就到了鹿角掉落的時(shí)候，他們還會(huì)去山里找鹿角。高山之上，人和動(dòng)物保持著一種和諧的關(guān)系，“動(dòng)物見(jiàn)了人也不太會(huì)跑，相互都不打擾。”

挖了一個(gè)多月蟲(chóng)草，久美成林回到拉薩繼續(xù)送外賣(mài)。

今年挖完蟲(chóng)草，他特別高興，以往每年回去挖完蟲(chóng)草，結(jié)束后他都會(huì)發(fā)愁，因?yàn)橹罢业墓ぷ鳎瑳](méi)有公司會(huì)給他放一個(gè)月假讓他回去挖蟲(chóng)草。回來(lái)后只能辭職了，挖完蟲(chóng)草后再去找新工作。

其他騎手也陸續(xù)返工，大家說(shuō)起今年挖蟲(chóng)草的情況，有挖得多的，也有挖得少的。而自己今年挖到的400根蟲(chóng)草，幾乎是最高紀(jì)錄。

回家「打核桃」，一天打了300斤

騎手許燦武，41歲，浙江臨安人

和匍匐在地上挖蟲(chóng)草，考驗(yàn)眼力和耐力不同。在浙江臨安，到了9月，山核桃開(kāi)始成熟，當(dāng)?shù)厝艘赖绞畮酌赘叩暮颂覙?shù)上打山核桃。

由于打山核桃是一項(xiàng)危險(xiǎn)的工作，很難請(qǐng)到人，當(dāng)?shù)厝说淖孀孑呡叾际亲约簜魇谂篮颂覙?shù)的技術(shù)，一代教會(huì)一代，哪怕現(xiàn)在年輕人大多都去了大城市打工，每年中秋節(jié)都不回家，到了“山核桃節(jié)”，大家都會(huì)回到臨安，籌備自己核桃林的秋收。這是當(dāng)?shù)氐囊淮笫⑹隆?/p>

今年秋收的時(shí)節(jié)還未到，騎手許燦武就已經(jīng)確定好返鄉(xiāng)的時(shí)間。

他向站點(diǎn)請(qǐng)了一個(gè)月假，準(zhǔn)備9月1號(hào)返鄉(xiāng)，7號(hào)前后就開(kāi)始秋收。

今年41歲的許燦武，已經(jīng)做了三年外賣(mài)騎手。

每年到9月，公司會(huì)給像他這樣要回去打山核桃的騎手們放假。

“我們臨安，到了9月，比春節(jié)還要熱鬧。”許燦武說(shuō)。

作為土生土長(zhǎng)的臨安人，在許燦武的記憶中，自己的女兒出生前，父親就承包了核桃山，到現(xiàn)在都有二十多年。如今父親患癌，母親年紀(jì)也大了，每年打山核桃的任務(wù)，就落在了許燦武的頭上。

浙江臨安的核桃山

許燦武的家里有幾十畝地，近500棵核桃樹(shù)，橫跨三座山。去年他也是請(qǐng)了一個(gè)月假，每天早晨6點(diǎn)，他就得收拾工具到山里，也許是因?yàn)閺男「赣H一起打山核桃，爬上十多米的核桃樹(shù)上，他也并不害怕。

8點(diǎn)左右，山上的氣溫變得舒適了，人也清醒了許多。許燦武在山上簡(jiǎn)單吃了早飯，吃飽喝足，差不多到了9點(diǎn)，他就徒手爬上自己從小看到大的核桃樹(shù)，用力拍打著每顆果實(shí)。“啪”的一聲，一顆掉到地上。

這樣的動(dòng)作，在接下來(lái)一天的時(shí)間里不斷重復(fù)，直到將麻袋堆滿。

整整一天，許燦武一個(gè)人能打300多斤核桃。

爬上十多米高的樹(shù)打山核桃

將核桃打下來(lái)運(yùn)回家后，一切還沒(méi)結(jié)束。

許燦武需要將核桃脫殼，接著進(jìn)行晾曬，最后才是成品。

直到9月中旬或月底，當(dāng)?shù)貢?huì)有商家挨家挨戶上門(mén)收半成品。許燦武說(shuō)起家鄉(xiāng)的山核桃產(chǎn)業(yè)已經(jīng)走上軌道，有了電商的加持，不愁銷(xiāo)路。

去年的秋收，許燦武家靠賣(mài)山核桃掙了大概8萬(wàn)元。

在臨安，像許燦武這樣的外賣(mài)員很多，幾乎所有的外賣(mài)員家里都有核桃山。像去年，和許燦武一樣休假回去打核桃的，就有50多個(gè)人。

但相比打山核桃的工作，許燦武說(shuō)他更喜歡送外賣(mài)，畢竟打山核桃比較危險(xiǎn)，也累，但是沒(méi)有辦法，自己家里種的核桃樹(shù)，得弄完。

送外賣(mài)的三年，是許燦武最安定的三年。他不用像以往那樣每年外出打工，還得辭職專門(mén)回來(lái)一趟。這三年，他也能很好地照顧父親。

如今，許燦武的女兒已考上大學(xué)，他想多掙些錢(qián)留給女兒，像父親當(dāng)初為自己種下的三座核桃山那樣，他希望女兒以后不用那么辛苦。

回家「搶秋收」，5天收完40畝地

騎手封玉龍，38歲，吉林榆樹(shù)人

也是快到了每年9月，長(zhǎng)春北湖站站長(zhǎng)楊磊會(huì)把要回家秋收的人員提前統(tǒng)計(jì)出來(lái)，先走一批，然后這批回來(lái)再走一批。

這樣既能保證站點(diǎn)送餐的質(zhì)量，也保證秋收工作的順利完成，不耽誤騎手的滿勤獎(jiǎng)。這讓做外賣(mài)騎手的于洪志沒(méi)有那么發(fā)愁。

“秋收假”期間騎手回家務(wù)農(nóng)

以往快到了這個(gè)時(shí)候，于洪志既開(kāi)心又糾結(jié)，開(kāi)心的是一年到頭家里有收成了，糾結(jié)是家里的活沒(méi)人干。于洪志的老家在農(nóng)安縣高家店鎮(zhèn)，家里只有父親和母親，父母年紀(jì)大了，種的三坰多地，車(chē)啥的也弄不好。以往在外面打工，到了秋收時(shí)節(jié)，于洪志就得辭職回家。

當(dāng)騎手前，于洪志跟著親戚干家裝，不僅需要到處跑，時(shí)間也不自由，一天也就賺兩百多塊錢(qián)。動(dòng)了轉(zhuǎn)行心思的于洪志，看到了離家不遠(yuǎn)的某外賣(mài)配送站。打聽(tīng)過(guò)收入后，他就加入了騎手隊(duì)伍。

送外賣(mài)后，于洪志一天賺三四百塊錢(qián)，一個(gè)月一萬(wàn)多，除了用餐高峰時(shí)忙一些，其它時(shí)間都比較自由，他說(shuō)，“比以前干裝修強(qiáng)得多。”

于洪志開(kāi)心地曬自己的工資

如今，于洪志在長(zhǎng)春買(mǎi)了房、買(mǎi)了車(chē)，安了家，孩子也在長(zhǎng)春念書(shū)。

和于洪志以前一樣，騎手封玉龍以往每年也擔(dān)心回家秋收。

有了“秋收假”后，他踏實(shí)了許多。

封玉龍來(lái)自吉林榆樹(shù)，今年38歲，已經(jīng)做了6年的外賣(mài)騎手。

在他的家鄉(xiāng)，水稻和玉米是主要產(chǎn)業(yè)。

每年的5月和8月，他都要請(qǐng)上4-5天的假，回家春耕和秋收。父母都過(guò)了60歲，家里40多畝地，要是沒(méi)人耕種，就荒廢了。

今年五月，封玉龍請(qǐng)假回到家春耕，整整四天，都在田地里。

早晨天微微亮，農(nóng)田中彌漫著新鮮的泥土氣息，封玉龍就拿著鋤頭走進(jìn)自家田地。陽(yáng)光透過(guò)稀疏的云灑下來(lái)，田間地頭瞬間亮了起來(lái)。

鋤土，除草，土壤被翻松后，會(huì)散發(fā)出一股獨(dú)特的氣息。

封玉龍說(shuō)自己無(wú)法形容，但就是小時(shí)候熟悉的味道。

相比城市里的空氣，田間的味道是自然的。

4天時(shí)間很快過(guò)去，封玉龍回到騎手的崗位上。他說(shuō)他是感謝站長(zhǎng)及公司的支持的，如果不是寬松的政策，他很難每次都能幫上父母的忙。

在老家，農(nóng)忙的時(shí)候也雇不到人，就連雇機(jī)器都得排號(hào)。

回到長(zhǎng)春，封玉龍更努力地送外賣(mài)，上個(gè)月他掙了八千多塊。

送外賣(mài)，加上家里種地，封玉龍說(shuō)自己一年的收入還算可觀。

在即將到來(lái)的8月，封玉龍?zhí)崆昂驼鹃L(zhǎng)打了招呼。站長(zhǎng)楊磊說(shuō)，對(duì)于騎手們的秋收假，他會(huì)全力支持。他自己也是從騎手一步步做到站長(zhǎng)的，“秋收對(duì)他們很重要，給予支持是留住他們最好的方式。”

后 記

結(jié)束一天的送單，劉中成有時(shí)會(huì)跟同事去夜市吃一頓小龍蝦，嘗嘗今年小龍蝦的味道；久美成林閑暇時(shí)會(huì)跟一起挖蟲(chóng)草的伙伴視頻，聯(lián)絡(luò)感情，分享他在拉薩送外賣(mài)時(shí)拍到的美景；許燦武閑暇時(shí)，會(huì)去城里的電影院看場(chǎng)電影，他最近看了《灌籃高手》，感覺(jué)自己依然年輕。

封玉龍今年春耕回來(lái)后，心里踏實(shí)許多，家里田地的日常打理，父母可以照料，等“秋收假”到了，他回去就能看到燦黃的稻田。

像他們這樣的騎手，在全國(guó)各地還有許多，到了每年的特定季節(jié)，很多地方特色產(chǎn)業(yè)迎來(lái)旺季，相比廣大上班族，“靈活假期”讓外賣(mài)騎手這樣靈活就業(yè)的人員可以安心地在城市與農(nóng)村之間遷徙就業(yè)。

“一分耕耘，一分收獲。”這句話騎手封玉龍一直念叨在嘴邊。

畢竟“豐收”，是一個(gè)勞動(dòng)者最樸素的愿望，也是最好的嘉獎(jiǎng)。

撰文 | 李澤

編輯｜蒲末釋

每周一三五 晚九點(diǎn)更新

全民故事計(jì)劃正在尋找每一個(gè)有故事的人

講出你在乎的故事，投稿給

tougao@quanmingushi.com

故事一經(jīng)發(fā)布，將奉上1000元-3000元的稿酬