至柔動剛：學做無用的工夫，發現自性固有的乾坤

去年所作易經網課（網課視頻鏈接請至本文底部點“閱讀原文”）的一點記錄，融合了去年研究生課上關于“一陰一陽之謂道”的思考，分享給大家。

無用的工夫：易經網課記錄之坤卦下

柯小剛（無竟寓）

坤卦和靜坐的關系，上次課已經講了一點，今天再講一點，就是靜坐與“習”的關系。講乾卦的時候，我已經說到《論語》開篇三句分別對應乾卦的九三、九二和初九。現在我們再來靜思一下“學而時習之”的工夫經驗與坤卦的關系。

仔細想來，“學”有乾卦之象，而“習”呢，正是坤卦之象。坤卦講的基本道理就是“習”。不好的“習”是初六的“履霜堅冰至”，好的“習”則是六二“直方大，不習無不利”。“無不利”之“不習”恰恰是時時習之而時時不以習為習。這是一種無心之習，收效亦為不求之利。與之相反的學習方法則是“刷題”或現在流行的“刻意練習”。這在短期內易見成效，但無法自然長久、“含弘光大”。

中國文化處處充滿了不習之習的經驗。比如靜坐、書法、太極，雖然都需要長期大量的練習才能學好，但正確的練習方式卻是“不習無不利”的“做工夫”，而不是刻意練習和志在必得的“刷業績”。“做工夫”專注于過程，優游涵泳，水到渠成；“刷業績”則緊盯目標，急于求成，殺雞取卵。所以，坤卦《文言傳》一開始就說：“坤至柔而動以剛，至靜而德方”，是以柔靜之道反收剛動之功。

上次我們把坤卦的卦象和六爻以及與乾卦的比較很簡略地講了一下，還讀了一點坤卦《彖傳》和《象傳》。時間永遠是不夠的，所以我們不求全面解讀，只滿足于取飲一瓢，略知其味就好。今天在坤卦的下半部分，我們大概也只能滿足于把《文言傳》讀一讀。

《文言》曰：坤至柔而動也剛，至靜而德方，后得主而有常，含萬物而化光。坤道其順乎，承天而時行。

“坤至柔”，非常的柔，但是“動也剛”。坤之體是柔的，但是發用卻極為剛健有為。其實，坤可能就是乾的發用成事本身，而乾就是坤的健動之體。反過來說也可以：坤是乾動之靜體，乾是坤靜之發用。以動為體，則靜為用 （通常所謂“儒家”近此） ；以靜為體，則動為用 （“道家”近此） 。孰體孰用，本無一定。“體用”這一對后起的概念本不足以說明乾坤關系，只宜略為借用而已。

“坤至柔而動也剛”，所以能取象于馬：“牝馬地類，行地無疆。”牝馬柔順，但卻有“行地無疆”的乾象，自強不息。可見乾、坤不能當成兩個東西去看，它本質上是同一個東西，或者更準確地說，是同一個過程、動作或事件。船山稱之為“乾坤并建”。乾坤作為一個東西，它體現出健動不息那一面叫做乾，而至柔的那一面則叫做坤。

坤德安靜柔和，但它有原則，并不鄉愿。坤順之順絕不是毫無原則的妥協，而是有著“德方”的硬派特點。這有點像書法里的“不可以力求” （虞世南《筆髓論》：“故知書道玄妙，必資於神遇，不可以力求也”） ，卻反而更能寫出骨力。我現在邊講邊寫的的狀態，大家也能看出來，執筆非常松，揮運自然順勢就好，并不需要特別用力。在我的書法課上，我常常建議大家練習執筆松到欲掉未掉的感覺，行筆則不對筆施加額外的壓力，只需感受筆和手自身的重量壓在紙上書寫即可。這樣寫出來的線條，自然就是飽滿有力的。這便是“坤至柔而動也剛，至靜而德方”的一種經驗。

但是，至柔者如何動剛呢？曰習而至也。這個道理就像《莊子·逍遙游》開篇講的鯤鵬之變、大鵬圖南，是以風、水積累為前提的。風、水都是至柔之物，但積累日久卻可以漸至于“海運”、“摶扶搖而上者九萬里”。《論語》開篇“學而時習之”，亦此意也。《中庸》云：“人一能之己百之，人十能之己千之，果能此道矣，雖愚必明，雖柔必強”，正是至柔而馴至于剛健之道。

坤之積累不是聚集物質、金錢、權力等強悍之物，而恰恰是去積累柔靜之物。風、水都是柔靜之物，但當工夫日深，風卷浪激，其力量卻至不可阻擋，如孟子所謂“沛然誰能御之” （《梁惠王上》） 之境。“沛”從水，以柔弱之積而充滿而剛強。孟子論養氣亦如是。氣亦至柔之物，養之充之卻可至“浩然”而“至大至剛” （《公孫丑上》） 。

書法經驗亦有助于切身體會此道。行筆之時，如果學會不給毛筆施加任何力量，只是用心覺知毛筆自身的重量和紙筆觸感，不疾不徐，感受筆毫吃進紙中但又非滯礙的摩擦力關系，便是得到了筆法中的坤。同時，如果協調肩肘腕指諸關節，使之圓轉周備，每一個動作到邊到角，起止分明而絡繹不絕，則是得了筆法之乾。如果寫字的時候能同時顧及這兩方面，做到船山所謂“乾坤并建”，那么，不管寫什么字體都是容易找到感覺的。所以，一方面是不去用力，另一方面又是“不習無不利”地去積累這種不用力，就可以慢慢地找到一種“直方大”的感覺。“直”就是用筆直率，秉筆直書，勿忘勿助長，不必刻意提按，感受毛筆自身的重量和筆勢坦然行進。“方”指運筆動作到邊到角，起承轉合，一板一眼，起行收周備，這就是“方”。如此，便可做到“大”：動作大氣，結構不瑣碎。這一切都需要做一種無用的工夫，也就是去積累至柔之物、至靜之物，等它自己發動起來，便有一種無窮的力量裹挾而來，其動也剛。這就是古人所謂“筆勢”的發生原理。

由此可見，當我們在講坤卦的時候，本身也就是在講乾卦了。你很難把乾卦剝離，然后去講一個只是坤或只是乾的東西。陰與陽、乾與坤，總是緊緊地咬合在一起，以一種十字交叉的方式相互打開。關于此義，上次課已略有談及，即陽爻上下判分出來的空白實即陰爻，陰爻兩個短線之間的空白實即陽爻 （陰極生陽） 。所以，只要是一個陽爻，周圍就包裹著陰；只要是一個陰爻，它中間就有陽來判分它。書法之理亦如此：凡墨跡周圍皆有留白緊裹，凡留白與留白之間必有筆運之道。黑與白就這樣緊緊咬合在一起，這便是書法的陰陽互根、乾坤并建之理。

乾坤陰陽的咬合感就是書之為道的覺知。感其道則生其勢。“一陰一陽之謂道”是筆勢發生的本原。古人書論所謂“得筆”就是得此本原，依道而生勢。此時，會感覺到一點一畫仿佛不是自己寫出來的，而是從筆端自然生長出來的，這便是“坤道其順乎，承天而時行”在書法經驗中的體現。與此相反的狀態，便是孫過庭《書譜》中所批評的“鼓努為力”。坤順時行，故運筆不是勉力推動的結果，而是本乎紙筆觸感的覺知 （筆法之坤） 和肩、肘、腕關節協調運動 （筆法之乾） 的筆勢生發。乾坤并建則得筆，得筆則生勢，生勢則隨時賦形，無不如之。

不用力的書寫并不是什么都不做，而是要時時積累無用之物，做無用的工夫。無用之用，無為之為，乾坤并建，然后有成。譬如鵬飛既是圖南之行，也是風舉之效。大鵬自己飛行的能力和心志（“怒而飛”）是乾之開辟、知始，但如果沒有風來托舉，沒有事先做好“培風”的工夫，那大鵬想飛也飛不起來。在真空中，沒有鳥能飛起來。水亦如此。如果積水淺的話，“芥為之舟”而已；如果水積深廣，大船都可以浮起來。無用的工夫積累多深，有用的船才能承載多大。風與水在《逍遙游》里都是承載之象，也就是坤卦之象，“厚德載物”之象。越厚越能承載。

靜坐也是這個道理。時時培養無用的工夫，把身心中那個至柔至靜的東西培養起來，生命才能煥發活力。為什么是靜坐呢？難道不是行住坐臥莫不可以做工夫嗎？跑步也可以做工夫啊。但靜坐有什么特殊的功效呢？就是因為靜坐是最無用的，特別有助于培養“至柔而動也剛，至靜而德方”的坤。

今天傍晚在同濟食堂門口，我兒子樂樂還發現了這個道理。食堂門口有工人用水管澆水，樂樂在水管上踩了一下，感覺很驚訝：“呀，這個水管為什么是硬的？里面不是水嘛？水不是軟的嗎？水管不也是軟的嗎？”我說：“沒錯，那你想想為什么現在這個水管變得這么硬呢？”我跟他說啊，是因為水管里面充滿了水，就有了較大的水壓。是水壓使水管變硬。在中醫里，這個水壓就相當于氣，陽氣，屬乾；而水本身則是陰，屬坤。那“坤順”是什么意思呢？就是血肉之軀總是要能被氣所充滿、所推動，否則的話，身體就會變得淤塞、臃腫。氣為血之帥。所謂“順”就是血要聽命于氣的率領、統御。只有這樣，血肉之軀才不會淤積出痰飲、痰濕乃至腫瘤之類的東西。這便是坤之順。今天一說坤之順，就讓人覺得特別的反感，就好像乾在壓迫坤似的。落實到身體氣血，可以澄清這個誤解。

其實，乾和坤究竟誰更重要，還真不好說。很多時候，我們只有養好那個至柔至靜的坤，養好陰，然后你的乾陽發用才是真正有力的。究竟誰比誰更重要，其實不必爭論。當你的身體或身心，或你的家庭，開始爭論究竟是乾還是坤更重要的時候，當社會熱衷于爭論男人還是女人更重要的時候，就已經是有問題的時候了。健康的身心、家庭和社會必定是“乾坤并建”的、“一陰一陽之謂道”的、“生生之謂易”的。符合《易經》理想的社會，絕不會是大男子主義的社會，但也不應該是女性至上的社會。它應該是一個乾坤并建的和諧社會。

剛才說的水管之象，我們還可以繼續設想一下，看乾坤之義是如何體現的。假設工人把水龍頭關了，水壓就會變小，那時再踩上去，水管就會癟。如果直接踩水，就會感覺更軟，可以直接踩進水中。這個時候，我們就看到了坎卦之象。能踩進水中，因為你先遭遇的是坎卦外面的陰爻。但是，你如果繼續深入，會發現越來越困難，因為坎卦里面有陽爻。最近發生的“泰坦尼克”探測器不是因為深海水壓太大而出了事故嘛。那深水中的強大水壓就相當于坎卦中的陽爻。充水于水管，給予高壓，使水管堅挺，就相當于把坎卦中的陽爻擴大，使坎卦向乾卦的狀態發展。反過來，如果加大水分子之間的空隙，比如通過加濕器或燒水沸騰，使水汽化，那么，當水汽體積膨脹到特別大的時候，坎卦里面的陽就被稀釋，從而使坎卦越來越接近六爻皆虛的坤。

當然，大自然之中是沒有純陰之物，也沒有純陽之物的。這就是為什么六十四卦中，只有乾坤二卦的命名是“純以德名”的。船山《周易內傳》云：“凡卦有取象于物理人事者，而乾坤獨以德立名；盡天下之事物，無有像此純陽純陰者。”卦多以象名，以事名，只有乾坤以其卦德命名。比如屯卦就是以象名，因為“屯”字就是小草從地里冒出來之象。訟卦是以事名，但也是一種取象。大自然中當然沒有什么官司可打，它是以人類社會中出現的訴訟之事來命名，但此命名卻也不妨礙我們在自然界發現訟卦之象。但乾卦不叫天卦也不叫父卦，坤卦不叫地卦也不叫母卦，“純以德名”，只稱乾坤。這意味著什么呢？船山說這意味著世界上實際上并沒有一個東西它就只是坤，也沒有一個東西它就只是乾。物無不有乾有坤在其中，否則一物就不成其為一物。但純陽之物、純陰之物卻并不存在。任何一個存在的事物，任何一個存在的人，任何一個存在的事態，它一定是“一陰一陽之謂道”的，一定是乾坤所生、陰陽相雜的。純陽曰乾，純陰曰坤：這只是“純以德名”的卦名，并非物名。

“一陰一陽”甚至可以理解為時間意義上的一陰生就一陽生，一陽生就一陰生。陰陽一定是相互伴隨而生的，很難說哪個在先，哪個在后。你說作用力在先，反作用力是因作用力而起，也可以這么說，但是在時間上，作用力和反作用力卻是完全同時產生的。每一個孩子的出生，肯定是同時有來自父親的部分和來自母親的部分，共同生成一個新人。一陰同時就是一陽，一陽同時就是一陰。

同時，一陰一陽又是一個不可分的“一”。一加一等于一？太不可思議了。不過，同時，一加一還是等于二，即一陰還是一陰，一陽還是一陽，陰陽又是可分的。所以這個一陰一陽呢，它同時既是陰歸陰、陽歸陽；同時又是陰就是陽、陽就是陰；第三，它還是一陰一陽相交而生出三，而這個三還是一個一。陰陽之所以能生出三，是因為陰陽本來就是一。從原初的一到新生的一，中間乃有可分的二。這幾層意思是同時成立的。為什么只有到坤卦，我們才能真正理解什么是乾卦？原因可能就在這里。

只有當我們明白“坤至柔而動以剛”的道理，才會恍悟乾卦之所以“自強不息”的秘密所在；反過來，也只有明白乾之“自強不息”，才能真正理解坤何以能至柔而動剛。乾的開頭“初九潛龍勿用”和最后的“用九群龍無首”首尾相連，實際寓含了坤卦之象，是即乾中自有之坤。初九潛龍實際潛藏于全部乾卦中，使九五即使飛龍在天時亦非張揚跋扈。用九之無首則包含著乾卦的總體反思。可以說，乾卦整體就是一個坤卦，坤卦整體就是一個乾卦，否則乾無以為乾，坤無以為坤。這也是“一陰一陽之謂道”的體現。所以，當我們理解了坤卦的時候，才能深入理解乾卦。反過來，只有真正理解了乾卦的剛健不息，才能理解坤卦的承載、托舉、厚重的支撐如何給乾卦的運動提供深層動力源泉。這就是陰陽互根、乾坤并建的道理。

坤“先迷失道，后順得常”的先后，不是時間上的先后，是指的領先還是跟隨其后。跟隨在誰的后邊？在乾的后邊。坤如果打頭陣的話，就會“迷失道”，跟隨乾才能得主、得常。理解這個意思啊，書法的經驗會有幫助。王羲之《題衛夫人筆陣圖后》說“意在筆先”，那這個“意”就是陽，就是乾卦，而“筆”呢，就是坤卦。王羲之把寫字的手比喻為大將軍，將軍打仗一定是要穩得住陣腳，一定是老成持重才是好將軍，否則就是紙上談兵的趙括、馬謖之徒，輕舉妄動，必然失敗。大將一定要有坤德，要“厚”，不要急于爭功。寫字的時候也是，手要老成持重，要總是稍微慢半拍。而“意”呢，要興致勃勃，書興大發才好。“意”屬乾，應該在前引導。“筆”屬坤，應該跟隨。

再往下一層，“筆”內部也分陰陽。肩肘腕的協調運動是屬乾的、主動的、陽性的、帶動的、發起的方面；紙筆觸感則是屬坤的、跟隨的方面。沒有乾引領的坤會導致滯礙不暢的運筆，缺乏生氣；沒有坤跟隨的乾會導致毫無覺知的暴力書寫，貌似痛快但點畫中缺乏內涵。好的運筆應該是肩肘腕協調運動，一直在那帶動，同時又在運轉的每一刻保持著筆與紙的觸感覺知。這便是“先迷失道，后順得常”。

《莊子·養生主》里的庖丁解牛寓言也包含有這個意思。庖丁解牛所習練的工夫是一種主動的被動性，也就是坤卦的那個“后”。如果你能學會“后其身”，不去打頭陣，就能找到自己的坤；而一當找到坤，乾就能發揮動能。當庖丁學會“官知止而神欲行”“視為止、行為遲”，他的“合于桑林之舞，乃中經首之會”就出來了。每一個人、每一件事都是既有乾又有坤的。所以，用《易》于生活的時候，切忌固執于某卦，以之為教條。船山曾批評老子片面地以坤卦為原則，片面強調“后其身而身存”。片面強調“后”的結果，當先不先，后亦將不存。正確的做法應該是，在某一些情景中要注意發現自己的乾，培養乾，讓乾發動，在另一些情況之下呢，又要更注意發現自己的坤，培養坤，讓坤發用。兩方面都是需要的。

至于現在專門講坤的時候呢，我們尤其要多體會身心中的坤，學會“后”。譬如說，就剛才講的氣和血的關系里，那個血就應該是坤，應該跟在氣的后面，不能跑到氣的前面。如果跑到氣的前面，就會發生出血癥或多汗、陰脫等情況，或者發生血的淤塞，因為血缺乏氣的推動就會凝滯不動。這就是坤初六的“履霜堅冰至”。

再譬如兒童教育。張老師最近一直在教育樂樂要懂得節制欲望的道理。但他不是才四歲多的娃嘛，有必要講這么大的道理嗎？我有時候在旁邊聽著有點想笑，但后來一想，覺得她做的是對的。如果因為娃還小，就一味縱容他想吃幾個蛋糕就吃幾個蛋糕，想玩多久小汽車就玩多久小汽車，想買幾個玩具就買幾個玩具，那你很難希望他長大之后忽然就會懂得節制，那是不可能的。物質欲望也是屬坤的部分，這部分應該總是跟隨理性和德性的乾。認識自己身心中的乾坤，幫助小孩認識身心中的乾坤，使坤隨乾而動，這是教育和自我教育中最基本的內容。

再舉個例子。樂樂現在學鋼琴，總是咣咣咣往下砸。他覺得這個很酷，很有力。但每次到老師那里，都被批評。老師說：“這樣砸琴真的有力嗎？這個沒有力，你要學會放松你的手，才能彈出真正有力的聲音。”她就抬起樂樂的手臂，叫他徹底放松，然后突然一放，他的手就自由落體掉下去了。老師說，要體會這種自然落下的感覺，而不是刻意往下砸，琴聲才能找到真正的堅實有力。我在旁邊看的時候就想啊，這跟我講的“乾坤筆法”完全是相通的。無論彈琴還是寫字，首先要學會放松，學會做無用的工夫，然后才會慢慢釋放內在固有的強大力量，遠遠大于刻意使勁的暴力力量。這就像滾雪球，每一片雪花都是松靜弱小的，而滾出的雪球卻可以又大又堅實。風與浪的積累也是同樣的道理。多做“無用的工夫”，坤的工夫，然后身心中的乾才會真正被你發現。只有在發現乾的瞬間，坤才真正得到認識；只有在發現坤的瞬間，乾才真實顯現。這便是“一陰一陽之謂道”的陰陽同時性原理。

好，坤卦我們就講到這里。從卦象、卦辭、六爻到《彖傳》《象傳》《文言傳》，都只是略為開了一點頭，無暇展開。我的課主要是一些“近取諸身”的生活取象，希望有助于大家理解卦象。至于經典原文，還是要各位自己閱讀，沒有人能代替你自己讀書思考。