Hi,我是小瑤,一個從新一線城市退守十八線縣城的返鄉青年。
![]()
人生與放下面子
不曾想從大城市回歸小縣城的落差會有這么大。從小區、單元樓、樓道水泥地,到老舊巷子,到處是歷史歷史啊,以前看不上小縣城的落后,飯店沒有合口的、電影院不干凈,那個時候想,要是家里也有【喜茶】這樣的品牌奶茶就好了。但萬萬沒想到,幾年后我回來了,縣城有了【霸王茶姬】、有了【茶百道】、但唯獨我再也喝不起這樣的奶茶了。生活啊,就是如此的諷刺。在大城市月薪過萬的那幾年,覺得手里的錢拿到小縣城是隨便花的,但后來有了孩子、裝修了房子、買了車子,才發現普通人想要翻身是有多難。沒有父母的幫襯、普通人再努力,買個房子車子生個孩子都是要扒層皮。果然還是那句話,故鄉安置不了肉身,他鄉安撫不了靈魂。
![]()
躺平的日子
我過了一段躺平的日子,建起了自己的農村小院,在縣城里自己安置的小家里面不知不覺擺爛了二年多。一方面是想要休息,一方面是在逃避,小縣城能做的工作屈指可數,除了體制內、個體戶就是銷售,最重要的是不管是什么工作,工資都是三四千。而更可笑的是,二年后,我在小縣城開了三家店都以失敗告終,平均1年開一家。后在老公的廠里上班,一個月也只有區區3500元,哪怕我已經三十五歲了,我依舊難以做好這份工作。現在在流水線上35歲的我,正在和二十出頭的姑娘學習分辨變速箱型號,每天提前半小時到車間擦拭工作臺,這方寸之間的潔凈是我最后的倔強;跟著抖音學習直播帶貨,盡管面對鏡頭時聲音還在發抖;但我會把每個客戶的需求記滿整本筆記,而我的職業軌跡正在倒序播放。
![]()
站在人生中場
站在人生中場,我漸漸懂得:真正的體面不是端著星巴克穿梭寫字樓,而是在塵土飛揚的生活現場,依然保持向上的姿態。就像我們縣城環城路上的那棵老槐樹,樹皮皸裂卻年年吐綠——它的生存智慧,是向下扎根,向上生長。
這或許就是成年人最大的體面:在逼仄的現實中開出花來,讓每一滴汗水都成為灌溉希望的露珠。畢竟,能托舉起生活重量的,從來不是飄在云端的面子,而是攥在手心的真實硬幣。
當我在汽修店怯生生說出"凸輪軸傳感器",老師傅戲謔的眼神讓我想起魯迅筆下蘸酒寫字的孔乙己,我穿著孔乙己的長衫、連一句吆喝都喊不出來,活該我沒錢。大城市回不去,小縣城呆不住,但我又不能沒有工作,唯有努力走出自己的舒適區。為什么大城市回不去呢?因為孩子的牽絆,因為家人在這里,因為沒有資本在大城市立足,也不忍心讓孩子成為留守兒童。所以,放棄自己大城市的工作,成為了小縣城的牛馬人。 但我依舊不得不承認,我們是需要成就感的,那種被認同不僅僅是指工資的多少,更重要的是你一定要去做點什么。因為那份事業的存在可以提醒你,除了是媽媽除了是妻子,最重要的是你還是半邊天。我們沒辦法改變環境,只有努力改變自己,所以大膽的上班去,大膽的成為了一個牛馬人。說話的聲音小,不會接話、語氣不自然,感覺到羞恥和信心受挫,把這一切都咽下去,撤掉面子、充實錢袋子、你想要的一切才會有。
![]()
能養活家庭的都是好工作
▼最后分享二段很喜歡的話:
破除"體面詛咒":在小鎮,能養活家庭的都是好工作。放下985濾鏡,快遞站老板娘可能比你更懂供應鏈管理。
努力賺錢的意義,除了給家人更好的生活,還要有拒絕一切不想要的生活底氣。所以,在普通人的世界里,不要對工作挑挑揀揀,你要做的永遠都是,不管生活給我什么,我都可以站起來,把任何事情都變好。
世界上只有一種真正的英雄主義,就是認清生活的真相后依然熱愛它。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.