吳迪，我想把更多的人帶到更大的夢想里

杭州奧林匹克體育中心網球場，接連不斷的擊球聲和吶喊聲四處回蕩。來自全國各地的年輕球員匯聚于此，和同齡人同場競技，爭奪將于2025年11月舉行的第15屆全國運動會網球項目單打正賽名額。
這是吳迪熟悉的場面和賽事。
過去16年里他參加了4屆全運會比賽，拿到包括男單三連冠在內的4枚金牌、2枚銀牌和2枚銅牌。2009年，18歲的他在第11屆全運會上一鳴驚人奪得男單金牌，開啟了一段難忘并且足以被載入中國網球歷史的球員生涯。
如今，他回到夢開始的地方，作為上海網球隊主教練帶隊出戰。在他的弟子們身上，他期待看到的不是自己的影子，而是每一個具體的、積極的、能夠展現當代網球面貌的年輕人。
“畢竟，這是全新的世界，他們擁有更好的條件和更好的未來。”

①
從2009年到2025年，時間呼嘯而去。現在這支上海隊內最年輕的選手史金靈只有15歲，吳迪拿到第一枚全運會金牌時她還沒有出生。
但如果你愿意，還是可以在網絡上搜索到當時的賽事集錦，他和曾少昡的男單決賽尤其精彩。他們作為中國男網新生代和中生代的代表，聯手奉獻出了一場將發球、上網、平擊、截擊、旋轉、挑高、放短、穿越等所有環節都做得淋漓盡致的較量。
“那個時候沒有輪空，第一場碰的是中國香港選手，接下來是孫鵬、公茂鑫、張擇和大馬（曾少昡）。當年這幾位都是國內響當當的球員，現在也都是知名的教練。能夠在一項賽事里遇見他們4個，我覺得這樣的經歷非常可貴。”
在杭州奧體中心回望濟南奧體中心的過往，他說雖然現在有時候會忙到“忘記自己曾經打過網球”，但還是清楚地記得當時發生的事情，“每一輪是什么樣的開場什么樣的經過，都在我腦子里揮之不去，是一種美好的回憶”。

當然，在他4屆全運會的經歷當中，不止有勝利的喜悅，也有輸球的難過。
2017年的天津，他和張之臻作為衛冕冠軍出戰，最終在男雙決賽錯失4個賽點不敵公茂鑫和張擇。那場失利讓他有些低沉，一天之后就是男單決賽了，但他幾乎一整晚沒有怎么睡覺，因為一閉上眼睛就是比賽回放。
“說實話，相比于前兩屆我的狀態并不是太好，那個時候球隊也很需要一個冠軍來提氣。輸掉雙打之后，連燒菜師傅都悶悶不樂，我也不知道該做些什么。”
但所有人依然和他站在一起，希望他忘記已經結束的事情，全身心投入到新的比賽中去。“這是你本屆賽事最后一場球了，”球隊的意大利外教桑奎內蒂說，“如果不拼，你會更加心痛。”
睡不著就起床，改變不了過去就去把握現在。他決定做和以往一樣的事情——熱身、適應場地，只是因為單雙線作戰過于疲憊而把時間從半個小時縮短到10分鐘。之后，他贏下了和王楚涵的男單決賽，前往混合區接受采訪。
“他是一個強大的對手，打法很兇猛。他們下半區的簽比我們強很多，他贏了包括張擇和吳易昺在內的很多名將。今天我做得最好的一點就是能夠和他相持住，雖然進攻性不是很強，但我一直在拼，一直在咬，因為我不希望將來后悔。”

②
“不希望將來后悔”，這是他做球員時常說的一句話。
它是他不斷向前的動力之一，支撐著他一次又一次站上球場，去和納達爾、西里奇這樣的大滿貫冠軍級別的球員對陣，讓他多次在戴維斯杯的關鍵時刻一錘定音，也讓他成為中國大陸男子球員當中第一位拿到ATP挑戰賽冠軍的選手。盡管這些成績后來被張之臻、吳易昺、布云朝克特、商竣程等后輩所改寫，但他的腳印就留在那里，成為下一代和下下一代繼續前行的基石。
2015年10月6日的國家網球中心中央球場，ATP排名第230位的吳迪以兩個4比6不敵14屆大滿貫冠軍得主納達爾。在那場賽前被認為一邊倒的較量中，他一共11次獲得破發點并成功兌現4次。第二盤他一度以局分4比2領先，讓西班牙人賽后承認自己受到了很大的壓力，需要集中全部的注意力去打好自己的每一個發球局。
“是啊，我在北京打過納達爾，在上海打過西里奇。雖然輸了，但當這些事情出現在你的回憶里時，都非常有趣和有意義。我從來沒有站到過他們那么高的位置，但還能夠和他們同場競技，就像是做夢一樣奇妙。即便是現在想起來，我還是會從戰術角度思考哪個球怎么處理會更好一點。”

他說這些并不是遺憾，而是回味和復盤。當然，他的職業生涯也不是沒有遺憾。
ATP官網上，他的比賽記錄停留在2020年1月的曼谷挑戰賽。在那項賽事中，ATP排名第310位的他腳掌裹著繃帶，連續擊敗3名對手躋身男單8強，1/4決賽不敵后來的澳網男單4強、法網和東京奧運會混雙亞軍以及ATP杯和戴維斯杯冠軍成員卡拉采夫。一年之前，他還在珠海闖入2016年毛伊島挑戰賽奪冠以來的第2個挑戰賽決賽。
“那段時間有些煎熬，我把退役的好處和壞處都羅列出來。好處是我可以不用考慮傷病和大環境，從零開始，開啟一段新的人生。當初從武漢到上海我就是從零開始，打比賽的時候也是如此。壞處是我還年輕，球隊的投入、家人的期待還有這么多年球迷的支持，怎么能不說一聲就拜拜了呢？”
而且那個時候他已經真正地愛上了網球，這種愛超越以往任何時候。
“我的網球生涯，或許前期有些被動，我也經常埋怨自己不夠勤奮，但后來終于明白自己確實是可以拼一拼努一努的。那個時候我真的很愛很愛網球，每一個夜里都期待第二天太陽的升起，因為又可以訓練了。”
但時間是單向的，它不會因為任何人或事而停止。他再也沒有找到合適的機會告別，更不想特地搞個儀式來跟關心自己的人講述離開的原因和未來的規劃，因為那樣“太刻意了”。

③
職業網球就是如此，總有人離開，也總有人進來。但也有人長時間矗立在那里，他們不只彌補了吳迪的遺憾，也會讓他感動并且獲得更大的動力。
“有些老將真的值得我們佩服，包括柏哥，我都要崇拜他了。”
1989年出生的柏衍比吳迪大一歲半，早在2007年就闖入過澳網青少年組男單8強。上個月，35歲又10個月的他在ITF馬鞍山站奪得男單冠軍。本周，他在排名ATP積分榜上排名第242位，正在向法網男單資格賽發起沖擊。
“他的使命不只是為自己，還背負著我們那一批球員的夢想和執著。我一直關注著柏哥參加的比賽，無論大小。今年年初，他和我們一起去澳大利亞參加了聯合杯。作為上一個時代的球員，他還能和年輕人碰撞，產生火花，這讓我很感動。我希望他一直健康地打下去，5年、10年，只要他能打，我都希望他在。”

他說柏衍主動選擇了一種“Hard模式”，這種迎難而上的精神和對網球的熱愛是當下很多年輕球員所欠缺的。與此同時，他自己也在另外一條路上艱難前行。作為上海隊的大管家，轉換了身份的他希望能夠服務好所有人，帶領整個團隊一起提升。
“轉頭看看，今年已經是我的第5屆全運會了。以前都是以球員身份參賽，三五個人圍著我，我只要打球就好了。現在從前臺到幕后，我要服務好他們，這是全新的挑戰。雖然作為球員我知道他們想要的是什么，但在新崗位上還是缺乏經驗，所以每天一睜眼就在不斷提醒自己，怎樣讓他們感覺更舒服，如何分擔一些他們的壓力，好把更多的東西呈現在訓練和比賽當中。”
在上海隊如此，在國家隊也是。過去幾年，他以隊長、教練等身份參加了戴維斯杯、聯合杯、亞運會、奧運會等大賽，和國內最優秀的球員張之臻、商竣程、布云朝克特、孫發京、柏衍、崔杰、特日格樂、鄭欽文、張帥、高馨妤等通力合作，讓世界看到了一支強大的中國隊。
“一個比賽接著一個比賽，每一天都非常充實，充實到我需要時間去慢慢消化和整理。我感恩于自己作為一個年輕教練所獲得的機會，但說實話，有時候還是會有一點點喘不過氣來的感覺。”
每當這個時候，他都會想到隊友，想到保障人員，想到自己當年和張擇、公茂鑫他們一起在戴維斯杯里并肩作戰、拼盡全力的過往。
“那個時候還是實力不行，不然不會總是需要拼命，和亞洲對手們打到第五場決勝盤。而且來來去去就是那幾支隊，我們幾個也沒有沖出去。現在我們人多了，能力提升了，像張之臻已經穩定在TOP50的行列里。但不變的是大家依然在拽著我往前走，我們應該而且一定會比以前做得更好。”

④
2022年10月，來自上海的張之臻成為首位闖入ATP積分榜前100的中國大陸男子球員。此前，他已經在2019年打破了吳迪保持5年之久的140位的中國大陸男子球員最高排名紀錄。
“前方路若遙遠，回頭看看從前。看看鏡子里的你帶著曾經的我，已走了多遠。”
在不斷改寫中國網球歷史的過程中，他曾經引用過鄧紫棋的一首歌《天空沒有極限》。這個“從前”既是他從5歲開始便投身于網球的堅持和努力，也是中國男網一代又一代選手在職業之路上的探索和追尋。

“摸著石頭過河”，吳迪、張擇、公茂鑫、李喆這一代的球員在打球時經常說這句話。
他們根據自身狀態尋找最合適同時最有性價比的教練，看著積分榜上的排名選擇比賽，有時成功，也有時失誤。不管什么樣的結果，都成為了后來者的鏡子，讓他們少走一些彎路，也為他們贏得更多成長的空間和時間。
“網球是一項環環相扣、薪火相傳的項目，我們享受了前面一代球員創造的福利，大家看到希望，才會給我們投入和支持。而我們能夠往前走，也給后面的選手創造了機會。現在像上海隊，在張之臻的帶領下，能夠有蓋世威這樣的贊助商，有三四個長期的高水平外教，有年輕的教練，這都是非常好的機會。希望我們可以培養出更多像他和鄭欽文一樣優秀的選手，這是我們的終極目標，我想也是中國網球的終極目標。”

對于他所在的上海久事網球隊來說，正是在這一目標的感召下，2025年2月他們與K·SWISS舉行簽約儀式。
球隊“超越自我、追求卓越”和品牌“匠心打磨，精益內在”的精神找到了共同的契合點，雙方希望通過更加深入的交流與合作，實現“打造國際一流職業隊”的目標，共同致力于推動上海乃至中國網球運動的發展。
“球員吳迪”收起球拍，“教練吳迪”看著年輕人們在場上飛奔。
“我真的很佩服現在的張之臻、小布他們，雖然訓練和比賽條件比我們那個時候更好，但他們面臨的挑戰也更大更殘酷。對手球速重、力量大，身高超過1米90的人移動得比小個子還要快。就算真的給我們匹配的條件，我們也不一定能達到他們的高度。所以，不管他們有任何起伏、任何困難，我們都無條件地支持他們。”
與此同時，他也沒有放松要求，尤其是對自己和更加年輕的一代。
“希望大家能夠明白，現在網球環境這么好，是因為有張之臻、鄭欽文他們這一批人的努力。而中國網球未來10年將會走向哪里，又取決于下一批年輕球員的表現。我們要站在一個更高的層面上去思考問題，保持開放的態度，不斷革新，因為我們的目標不只是國內競爭的勝利，而是沖出亞洲，走向世界。”
從全運會到亞運會、奧運會，從球員到教練到國家隊隊長，33歲的吳迪已經在網球世界不同的舞臺上扮演過不同身份但都相當重要的角色。他時常感嘆一切都發生得太快了，自己還有些浮躁，以至于出現在聚光燈下時思想上偶爾會飄一點兒。但很快他就會把自己拉回來，沉下心來去把事情做好。
“最重要的就是腳踏實地，咱們當運動員的時候什么樣子，現在也還是什么樣子。因為球是一拍一拍打出來的，沒有人能直通勝利。不管有沒有被看見，我都希望通過工作，把更多的人帶到更大的夢想里。”