![]()
? 你如此特別,我又怎會(huì)失望 ?
文 | 伊姐(周桂伊)葉子姚
![]()
在過(guò)去的四月天,46歲的阿雅,官宣了自己的新身份,《世界時(shí)裝之苑ELLE》的專(zhuān)欄作家。
![]()
她寫(xiě),如果失去的歲月,沒(méi)有讓此刻的我有所學(xué)習(xí)與獲得,那才是真正該害怕的。
![]()
她寫(xiě),自信的女人很美,但真正的自信是從經(jīng)驗(yàn)里長(zhǎng)出來(lái)的。
![]()
從主持人,到制作人,如今又成為專(zhuān)欄作家,阿雅的人生,真正踐行著“時(shí)間是藝術(shù)品”。
而人,是可以被時(shí)間雕琢、重塑的。
當(dāng)年那個(gè)人群里仿佛孤島一般的小女孩,通過(guò)漂洋過(guò)海的學(xué)習(xí)、厚積薄發(fā)的沉淀、三省吾身的修行……
把聲音、視覺(jué)、文字統(tǒng)統(tǒng)作為橋梁,與更大的世界不斷聯(lián)結(jié),不再是一座孤島。
結(jié)婚生女、北上生活后的這幾年,阿雅的中年,就像重啟人生。
華岡藝校留著超短發(fā)的“假小子”,《我猜我猜我猜猜猜》里的搞笑擔(dān)當(dāng),唱跳著“紅豆,大紅豆”的“壁花小姐”……
都像臺(tái)灣省綜藝一樣在大眾記憶里漸漸隱去。
![]()
大家記住的,是《奇遇人生》里她面朝世界的包容,是《很高興認(rèn)識(shí)你》中面對(duì)生命的智慧,以及浪姐鏡頭下與人交往的“情商”。
![]()
相較與范曉萱、大小S姐妹超過(guò)三十年的友誼,現(xiàn)在的年輕人能想起的,是阿雅與周迅的交集,“難搞”的樸樹(shù)愿為她錄制節(jié)目。
![]()
![]()
我們常說(shuō),人要學(xué)會(huì)move on。
只是,知易行難。很多看似努力的行動(dòng),從認(rèn)知來(lái)講,不過(guò)是用“戰(zhàn)術(shù)上的勤奮掩蓋戰(zhàn)略上的懶惰”,結(jié)果依然是原地打轉(zhuǎn)。
而阿雅的人生選擇,確實(shí)做到了,把move on具像化。
![]()
阿雅的人生上半場(chǎng),跳不過(guò)“自卑少女”和“討好型人格”。
父親老來(lái)得女,阿雅上幼兒園的時(shí)候,放學(xué)父親來(lái)接,常被同學(xué)們打趣“你爺爺又接你來(lái)了”。
“那時(shí)我的心里很難過(guò)。他是我爸,我在心里吶喊著。”
![]()
長(zhǎng)相不出眾,性格又內(nèi)向,兒時(shí)的阿雅活在一種“恐懼”中。
害怕面對(duì)人群,以及“內(nèi)向”在群體中不被允許的現(xiàn)實(shí)。
幼兒園老師和同學(xué)們準(zhǔn)備了一首歌,唱給她,《阿雅歡迎你》。
結(jié)果,這個(gè)場(chǎng)面,把阿雅嚇哭了。
不善表達(dá),不懂拒絕,逃避人群。
這大概就是阿雅的童年印象。
![]()
好的改變,來(lái)自小學(xué)四年級(jí)。有一位老師,每周都喊阿雅上臺(tái)演講。
就算她緊張,發(fā)抖,開(kāi)不了口,遭遇嘲笑,老師也堅(jiān)持讓她每周上臺(tái)去講。
長(zhǎng)此以往,當(dāng)眾講話的條件反射才有所改觀。(來(lái)自《人物》)
五年級(jí)的時(shí)候,阿雅決定學(xué)習(xí)表演。
也就有了后來(lái),與大小S姐妹在華岡藝校的相識(shí),以及接下來(lái)三十年的情誼。
![]()
只是,十六七歲的花樣少女心,在一眾要么相貌優(yōu)越、要么個(gè)性鮮明的同輩之中,太容易產(chǎn)生“自卑”。
在昔日姐妹的玩笑中,都有佐證。
![]()
![]()
包括后來(lái)成為知名“七仙女”的一員,不知道阿雅有過(guò)多少身在其中但仿佛孤島般的心境。
![]()
揣著自卑少女心,勇闖娛樂(lè)圈。
從唱歌到主持,她的人設(shè),都是負(fù)責(zé)出糗搞笑,自黑自嘲,把自己當(dāng)包袱往外抖。
回首那段日子,阿雅坦言:“剛進(jìn)入演藝圈時(shí),在每一個(gè)節(jié)目中鉚足全勁、拼命投入,每張照片里自己的嘴都是歪的,我太想笑給別人看,迫不及待告訴所有人,你看我好開(kāi)心呀!”
![]()
可想而知,那個(gè)人生階段里,無(wú)論是職場(chǎng)還是生活圈,都是阿雅“討好型人格”滋生的土壤。
朋友圈里,討好相熟的姐妹;鏡頭面前,討好不認(rèn)識(shí)的觀眾。
幸好,阿雅的覺(jué)知,讓她做出了“逃離”與“改變”。
先是在做綜藝主持正當(dāng)紅時(shí),只身跑去美國(guó)游學(xué)。
![]()
前后15個(gè)月的時(shí)間,她學(xué)習(xí)戲劇,練習(xí)瑜伽和口語(yǔ),也會(huì)花11個(gè)小時(shí)去完成一篇英語(yǔ)作文。
回國(guó)后雖然拿下金鐘獎(jiǎng)“最佳綜藝節(jié)目”主持人,但她還是主動(dòng)求改變,想要做自己的原創(chuàng)節(jié)目,不只局限于八卦搞笑的,有趣有內(nèi)容的節(jié)目。
![]()
于是,阿雅又逃離舒適圈,北上再就業(yè)。
作為制片人,拿出了綜藝《奇遇人生》和《很高興認(rèn)識(shí)你》。
兩檔節(jié)目,口碑和評(píng)分都很高,我個(gè)人也非常喜歡。

可以說(shuō),節(jié)目的質(zhì)地,很大程度就是阿雅過(guò)去十年的人生質(zhì)感。
我們得以在鏡頭里,看見(jiàn)不一樣的阿雅和不同面的嘉賓。
看見(jiàn)過(guò)小S的脆弱;
![]()
看見(jiàn)過(guò)劉雯的眼淚;
![]()
![]()
看見(jiàn)過(guò)竇靖童的傷心;
![]()
看見(jiàn)過(guò)春夏的悲觀反思;
![]()
也見(jiàn)過(guò)文淇的自卑與內(nèi)耗。
旁人眼中的“天才少女”也會(huì)想討好成年人的世界,不能接受自己沒(méi)有活成夢(mèng)想中的樣子。
![]()
![]()
仔細(xì)回想,阿雅節(jié)目里的很多嘉賓,都是所謂的i人,不是容易采訪互動(dòng)的對(duì)象。
但偏偏,都可以和阿雅碰撞出一種奇妙能量。
一個(gè)人敢于袒露脆弱,是因?yàn)楦械阶銐虬踩?/p>
比如周迅的不設(shè)防,聊婚姻觀里悲觀的主張和自己也會(huì)存在的自卑。
![]()
![]()
比如毛不易談子欲養(yǎng)而親不待,阿雅寬慰他,母親一定不會(huì)對(duì)他失望。
![]()
![]()
比如錄其他綜藝“九點(diǎn)就起身走人要回家睡覺(jué)”的樸樹(shù),面對(duì)阿雅的耐心包容,再別扭,也要幫阿雅錄制完成。
![]()
結(jié)果,原本拒絕體驗(yàn)?zāi)ν熊?chē)騎行的樸樹(shù),“打開(kāi)”了自己,也享受到全新體驗(yàn)的樂(lè)趣。
![]()
![]()
有人說(shuō),這是因?yàn)榘⒀徘樯谈撸睬榱?qiáng),有主持功底。
當(dāng)然有,但我更傾向認(rèn)為,是十幾年來(lái)的生活體驗(yàn)和人生閱歷,已經(jīng)成功地內(nèi)化成了個(gè)人的修為,讓她擁有了“內(nèi)容魂”。
沒(méi)見(jiàn)過(guò)世界,哪會(huì)有世界觀?
但反之,不是所有見(jiàn)過(guò)世界的人,就一定有世界觀。
![]()
心量和內(nèi)力,不是生命體驗(yàn)數(shù)量的導(dǎo)向,而是質(zhì)量的結(jié)果。
從這幾年阿雅本人接受采訪的表達(dá)中,也能窺見(jiàn)她的成長(zhǎng)與改變。
和她做的節(jié)目一樣,把見(jiàn)世界與見(jiàn)自己融為一體。
不再焦慮外貌、計(jì)較紛爭(zhēng),而是關(guān)注內(nèi)在修養(yǎng),汲取養(yǎng)分。
![]()
接納自己的普通平凡,但可以篤定平凡普通的人生也可以美麗光彩。
![]()
人生這個(gè)劇本還長(zhǎng),沒(méi)有誰(shuí)天生是拿“綠葉劇本”,大不了,還可以自己重新書(shū)寫(xiě)。
在阿雅身上能看到,主人翁精神,比受害者思維,更有利于一個(gè)生命的代謝。
![]()
阿雅的婚姻比較特別,她嫁給一個(gè)活佛,生育了一個(gè)女兒。
兩人應(yīng)該是異國(guó)生活,丈夫人在美國(guó)。
剛過(guò)去的五一,阿雅分享了母女視頻。
女兒已經(jīng)有了少女模樣,看得出母女關(guān)系的親密輕松。
![]()
家庭生活、養(yǎng)育責(zé)任,對(duì)人到中年的阿雅來(lái)說(shuō),肉眼可見(jiàn)地,是屬于她認(rèn)知里“有營(yíng)養(yǎng)的滋養(yǎng)”。
![]()
盡管她坦言,曾經(jīng)歷產(chǎn)后抑郁,仿佛心里有一個(gè)黑洞在吸自己,也會(huì)有很多無(wú)法掌控的負(fù)面想法。
![]()
但育兒即育己。
工作之外,阿雅的心得是,全然地陪伴孩子,跟著進(jìn)入孩子的世界,自己也會(huì)變得更有創(chuàng)造力。
![]()
![]()
![]()
![]()
作為母親,一顆溫柔心修在“專(zhuān)注當(dāng)下”。
“你希望有一個(gè)健康快樂(lè)的孩子,首先要做一個(gè)健康快樂(lè)的媽媽。”
不必討好的關(guān)系本身,也是在潛移默化修復(fù)曾經(jīng)的自己。
不必完美,但更完整。
![]()
![]()
![]()
如今再回看上文出現(xiàn)過(guò)的那張“七仙女”合影,時(shí)過(guò)境遷,略感唏噓。
同框姐妹們的下半場(chǎng),已然走向截然不同的面貌。
![]()
有人未婚生育四胎,有人揮拳成為法制咖,有人深夜買(mǎi)醉婚姻成謎,有人閨蜜情斷口碑崩塌,有人猝然離世留下一聲嗟嘆。
沒(méi)有拉踩比較,人各有志,她們?cè)缫褳樽约旱倪x擇比耶、付代價(jià)。
有人能吃“隱忍”的苦,有人能吃“養(yǎng)育”的苦,有人能吃“動(dòng)蕩”的苦,有人能吃“戀愛(ài)”的苦……
各有功課,能吃得下什么樣的“苦”,大概就擁有什么樣的人生。
只是有人把一手好牌打爛,路越走越窄;有人拿著命運(yùn)的號(hào)碼牌等待,最后“熬出來(lái)”,比如阿雅。
“你越大就越知道,有些事情要做好,真的需要時(shí)間,包括自己的成長(zhǎng)。”
![]()
在家庭、容貌、資源都不算優(yōu)勢(shì)的底盤(pán)上,阿雅完成了“丑女大翻身”。
那個(gè)開(kāi)局最一般的孩子,不需要王炸,她只是慢慢長(zhǎng)大。
逃離,改變,嘗試,切割,不斷自我更新,修行內(nèi)化。
在不惑之年后活出了自己的場(chǎng)域,愈發(fā)遼闊。
真的,遼闊比美更動(dòng)人。
阿雅說(shuō):“別怕被荒野改變形狀,能隨風(fēng)起伏的,從來(lái)比頑石走得更遠(yuǎn)。”
那個(gè)唱著“原來(lái)我只是壁花,大家都笑我”的自卑女孩,在別人更早綻放的時(shí)候,在心里種下“前進(jìn)”的種子。
終于有一天被發(fā)現(xiàn),她已在墻壁上,默默開(kāi)出了那么好看的花。
觀影團(tuán)
“伊姐看電影”線下平臺(tái)“伊姐觀影團(tuán)”,至今為止組織200多場(chǎng)官方授權(quán)的電影首映禮、超前點(diǎn)映,想免費(fèi)參加明星首映禮,得到正版的限量周邊,獲取專(zhuān)屬的文旅精品優(yōu)惠嗎?
點(diǎn)擊小程序注冊(cè)會(huì)員(“伊姐觀影團(tuán)”報(bào)名活動(dòng)唯一途徑,唯一途徑,唯一途徑)。每日簽到領(lǐng)積分,兌換私家禮物。
![]()
![]()

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.