在寫字樓玻璃幕墻間悶頭趕路時(shí),冷風(fēng)裹著一股熟悉的氣味突然撞進(jìn)鼻子——是艾草!這味兒像長(zhǎng)了鉤子,“唰”地一下就把我拽回了白浪山腳下的老家。那些藏在記憶褶皺里的畫面,頓時(shí)跟放電影似的,一幀幀在眼前閃過。鼻尖縈繞的可不只是艾草的清香,還有蒸粑的甜絲絲、斗蛋的笑鬧聲,就連媽媽藍(lán)布衫上的陽光味兒都冒出來了,把心里藏著的鄉(xiāng)愁攪得翻江倒海。
要說俺老家,就在鄂東南白浪山的褶子里,小得地圖上都找不著標(biāo)記。人家城里人端午包粽子,咱這兒偏不湊這熱鬧。為啥?一來嫌包粽子太費(fèi)事兒,二來新麥剛打下來,面粉白得像雪,家家戶戶都忙著蒸粑——其實(shí)就是城里人說的饅頭。竹匾里碼得整整齊齊,個(gè)個(gè)白胖白胖的,掀開鍋蓋那熱氣“騰”地往上冒,活脫脫一群剛出澡堂子的娃娃。大人們嘴上逗我們:“偷吃要被灶王爺記黑賬!”可真到揭鍋時(shí),誰都忍不住先揪塊燙手的面頭,邊吹邊往嘴里塞,燙得直吸氣還舍不得松口。
還沒到端午,村里就跟炸開了鍋似的。張家殺豬的嚎叫聲、李家宰鵝的撲棱聲,能傳出三里地。我們這些小屁孩哪見過這場(chǎng)面,全跟看大戲似的圍得里三層外三層。屠夫老李是個(gè)黑紅臉漢子,腰間別著明晃晃的尖刀,把豬往長(zhǎng)凳上一按,手起刀落,豬嚎聲“嗷”地戛然而止。血“汩汩”往盆里流,主婦們?cè)绾蛑鲅垢D懘蟮男『⑸焓置i毛,還沒暖熱乎,就被追著滿村跑。記得二狗摸了豬血,他媽舉著艾草枝追著喊:“臟東西糊手,快拿艾草水搓!”
最忙活的還得是女人們。天不亮透,王嬸子就“咚咚咚”揉面,面團(tuán)在她手里翻攪得像兩條白魚戲水。她蒸的粑那叫一個(gè)絕,又松又軟,咬一口甜到心窩里。發(fā)面時(shí)總留塊“老面”當(dāng)引子,說這是祖?zhèn)鞯膶氊惛泶瘛K腥耸莻€(gè)悶葫蘆,蹲在門檻上“吧嗒吧嗒”抽旱煙,見小孩溜進(jìn)廚房偷吃,扯著嗓子罵,等沒人了又偷偷塞塊紅糖粑,嘴里嘟囔:“饞貓崽子。”
“喲!阿姐今年這綢面扇,比去年還鮮亮!”二嬸在巷口一嗓子,才提醒我“短節(jié)”快到了。在咱鄂南,嫁出去的女兒端午必回娘家,胳膊上挎?zhèn)€竹籃,里頭裝著豬肉和扇子。路上碰見了,眼神不自覺往對(duì)方籃子瞟:張家媳婦割的后腿肉,李家媳婦只買了五花,高低立見分曉。扇子也講究,紙扇便宜,蒲扇貴氣,要是哪家女兒帶了繡著花的綢面扇,能被老太太們念叨好幾天。記得春蘭姐頭年回門,拿把湘妃竹扇,扇骨刻著她名字,把村里嬸子們眼饞得喲!
我媽每年雷打不動(dòng)回外婆家。天沒亮,廚房就傳來切肉聲,我縮在被窩里就知道,她準(zhǔn)在給外婆割帶皮肥肉——外婆就好這口。扇子是特意跑鎮(zhèn)上買的,紙面竹骨,畫著蘭花。她邊收拾邊念叨:“你外婆怕熱,扇子比肉金貴。”臨走前,往我兜里塞幾個(gè)小糖粑,千叮萬囑:“看好雞籠,別偷跑下河!”等她挎著籃子走遠(yuǎn),我爸蹲在門檻上抽煙,煙圈飄著飄著就散了,可眼睛還直勾勾望著村口,嘴里嘀咕:“這娘兒倆,該不會(huì)路上耽擱了?”
再看村里,家家戶戶門上都插上了艾草。老艾是村東頭劉老漢種的,節(jié)前挨家挨戶送。那味兒沖得人腦殼疼,大人說能驅(qū)邪,我們小孩捂著鼻子直躲。可聞著聞著,倒品出股特別的香,混著泥土和草藥味,越聞越上頭。講究的人家還把艾草扎成小老虎,掛在門楣上,說是能鎮(zhèn)宅辟邪。
村口老樟樹下,幾個(gè)老頭擺開棋盤,腳邊放著茶壺,手里搖著新扇子。王老爹最會(huì)顯擺,兒子從縣城帶的扇子,一面山水一面詩(shī)。他搖頭晃腦念“清風(fēng)徐來”,哪怕熱得蟬都不叫,也搖得有模有樣。趙大爺瞅見就打趣:“老王頭,你這扇子再搖,嘉陵江都得改道!”逗得大伙兒笑得直不起腰。
日頭西斜,祠堂前的斗蛋聲漸漸稀了。紅通通的雞蛋輕輕一碰,“咔嚓”聲里有人歡呼有人嘆氣。贏了的舉著蛋滿場(chǎng)跑,輸了的也不惱,剝開就往嘴里塞。我總舍不得吃,揣在兜里焐熱乎,慢慢啃。有回把蛋藏枕頭底下,第二天竟孵出小雞仔,全家笑作一團(tuán)。
天擦黑時(shí),我媽終于出現(xiàn)在巷口。她藍(lán)布衫上沾著外婆家的艾草香,竹籃里多了紅雞蛋和炒花生。“你外婆夸今年肉挑得好。”她笑著摸我頭,鬢角的頭發(fā)被汗水黏在臉上。我爸從田里回來,先瞅梁上的咸肉,盤算著割哪塊過節(jié)。灶屋里,新蒸的粑出鍋了,胖嘟嘟擠在簸箕里,一家人圍坐在院子里,月光灑在桌上,伴著艾草香,吃得比啥都香。
如今住在城里,端午也吃粽子,豆沙、蛋黃、臘肉餡兒五花八門,可總覺得少了點(diǎn)兒啥。前兒在菜市場(chǎng)瞧見艾草,想都沒想就買了一把插門上。媳婦皺著眉頭嫌味怪,我卻聞得眼眶發(fā)熱,就像見著多年沒見的老伙計(jì)。夜里睡覺,恍惚聽見老家的蛙鳴,還有王嬸喊娃回家吃飯的聲音。
昨兒做夢(mèng)又回了小村子。我媽挎著籃子走在前頭,我蹦蹦跳跳跟在后面數(shù)野花。風(fēng)一吹,門上艾草“沙沙”響,像在跟我嘮嗑。等醒過來,枕頭濕了一片。你說這艾草香啊,聞著聞著全是老家的煙火氣,全是媽媽的影子。不管走多遠(yuǎn),只要這股味兒一飄過來,心里就知道——那是故鄉(xiāng)在喊我回家了。
(浪子文清)
![]()
作者簡(jiǎn)介:浪子文清,本名鄧乾安,湖北省陽新縣人,《黃石日?qǐng)?bào)》原特約記者,詩(shī)人、書法家。中國(guó)傳統(tǒng)文化促進(jìn)會(huì)會(huì)員、中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、湖北省作家協(xié)會(huì)簽約網(wǎng)絡(luò)作家。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.