《撈女游戲》爆火出圈背后的殘酷現實

最近一款叫《情感反詐模擬器》的游戲也火出了圈。沒錯，這是一款以“防撈女”為主題的戀愛模擬游戲。

游戲主角叫吳宇倫，一個被“撈女”傷透了心的男人，決定“以身誘敵”，反追那些專門騙人錢財的漂亮女性，過程就像在玩諜戰片。他一邊周旋在各種“套路感情、精準打撈”的女人中間，一邊逐步揭開一個叫“變鳳凰”的女性組織的秘密。

聽上去是不是很中二？但你別急著笑。這個游戲能火，恰恰說明了一件事：在今天，感情已經從浪漫走到了防騙。

在《情感反詐模擬器》里，愛情不是甜甜的戀愛，而是一場帶著刀的心理戰。主角吳宇倫一路上對抗的，不是什么“真愛難尋”的迷茫，而是一群顏值在線、手段精明的“情感掠食者”：有人用可憐兮兮博取同情，有人把甜言蜜語當成釣餌，有人靠人設包裝一步步拆解信任，直到你把卡密碼都交出去還覺得她是愛你的。

游戲的每一章都像現實翻版：

他試圖救下一個被騙得想跳樓的小劉；

與變身“陳欣如”的前女友再次相遇；

面對女權博主的網絡圍攻名譽掃地；

最終和“夢娜”展開帶有曖昧色彩的生死較量……

而這場游戲之所以引起共鳴，不是因為它設計得多精妙，而是因為它揭示了一個已經蔓延在現實生活里的情緒：感情已經成了一場：騙我感情讓我讓我花錢，我反騙你演技的流民博弈。

回到文章開頭視頻話題，現在的年輕人為什么越來越不想談戀愛？

不是不想愛，而是不敢信。

不是不追求，而是覺得沒價值。

不是不孤獨，而是怕賠得太多。

你打開社交平臺，關于“撈女”的討論遍地都是；關于“舔狗”的自嘲一抓一大把；“結婚是給別人打工”“戀愛是PPT畫餅”這種話，已經成了普通網友的日常防御機制。信任成了稀缺品，戀愛成了高風險投資。

談戀愛沒必要，結婚更不是剛需

不僅戀愛越來越少，結婚數據也在大幅下滑：2023年，中國結婚登記人數跌到683萬對，創下自1978年以來的新低。

與此同時，初婚年齡也推遲到了歷史新高：男的30.4歲，女的28.7歲，基本比上一代人晚了整整5年。

這不是中國一個國家的問題，放眼全球都是這樣：

日本去年新婚人數不到50萬對，直接腰斬；

韓國結婚率全球最低，出生率也成了負數；

美國、法國、意大利，婚姻率都在30年來持續走低。

很多人說這是年輕人“懶”“躺平”“不負責任”，但實際上，這是社會結構變了。過去為什么要結婚？很簡單，結婚是“活下去”的一部分。你需要個伴侶養家、要個家庭撐腰、要生孩子給你養老送終。但現在呢？

城市青年靠自己也能租房生活；

生病有醫保，失業有社保；

女性收入不低，不需要男人養；

不會做飯點外賣，燒預制菜總會吧；

男性也不想當“工具人”，更不愿意“被評頭論足”。

說句難聽話，連搬家都不需要找人幫忙的，app上一點立刻接單你給搬好收拾好。只要你有付費能力。所以婚姻不再是“人生標配”，而是“性價比極低的合約關系”。以前結婚是剛需，現在戀愛都成奢侈品。更關鍵的是，你信不過對方，也信不過制度。

結婚前你要先談錢，談戶口，談房產、談雙方父母是否有社保；

結婚后你要防外遇、防冷暴力、防人設崩塌；

離婚后你可能會傾家蕩產，孩子歸屬還是未知數。

那還結什么婚？

今天的年輕人，其實只是把感情這件事，做了更現實的成本核算。不是不想愛，而是不想被當成消耗品。

而且，當代年輕人確實承擔了更多代際負擔。20年前房子什么價現在什么價？20年前大學生什么價現在又是什么價？勞動價值20年間貶值了多少可以算算。

了解世界歷史甚至生物學知識的都知道，當生存成為一種負擔，那么愛就是奢侈品；當社會進入存量或者減量博弈，那么男女之間的合作，就會變成生存競爭。

其實看看現代的用詞就知道了：渣男、撈女、白嫖。這哪里是男女關系，這簡直就是互相物化牲畜化后的性別戰爭，看誰的騙術更高。

人類的未來，可能真的會像《Her》一樣孤獨

不談戀愛、不結婚，人類就不需要情感了嗎？

當然不是，人類是情感動物，我們永遠都需要親密關系。但這個“親密”的定義，正在悄悄改變。2013年，有部叫《Her》的電影，講的是一個孤獨的作家愛上了人工智能Samantha，他們之間有交流、有溫度、有共鳴，甚至有“戀愛的感覺”。

現實正在一步步靠近這個世界。

AI聊天機器人、虛擬戀人、元宇宙情侶、AI伴侶陪睡、AI模擬前任……這些原本只能在科幻小說里看的東西，已經成了正在被付費使用的“情感商品”。

這些AI不會劈腿、不會指責你、不需要你花800塊去請吃飯、也不會因為你沒房就貶低你的人格。它們只會一直陪你、哄你、給你情緒價值。你要付出的只是付費而已，非常廉價的費。

我們正在走向一個“感情工業化”的時代。所以很多人選擇AI、選擇游戲、選擇自娛自樂，不是他們不渴望情感，而是他們太怕傷害，太怕被騙，太怕成為下一個流傳在微信群里的笑話。

這是不是一種人類的悲哀？也許是。但它更像是一次“進化”：我們一邊追求自由、獨立、不受束縛，一邊卻也失去了曾經那種“為一個人奮不顧身”的勇氣。

自由的代價，就是孤獨的常態

今天的年輕人，不戀愛、不結婚、不主動靠近人群，看似冷漠，實則是一種防御。他們不相信命中注定，只相信成本與收益；他們不追求白頭偕老，只希望別再被當成工具；他們看起來很佛，其實是在存量博弈中經歷了太多失望，學會了冷處理。

在《情感反詐模擬器》里，愛情是套牢，是欺騙，是復仇；在《Her》里，愛情是算法，是幻覺，是陪伴。從一個游戲，到一部電影，到我們現在的生活，其實都在講一件事：人類不缺愛，缺的是可以放心去愛的信任。也不是沒人想愛，而是我們活在一個太容易被辜負的世界。

現在擺在我們眼前的，不只是戀愛關系的坍縮，不只是結婚數據的冷卻，也不僅僅是AI戀人取代真人的科技奇觀。我們看到的，是一個文明在高速演進中，逐漸放棄“彼此信任”的能力。戀愛，變成了“投資-回報比”的計算；婚姻，變成了“長期合同”的考察；情感，變成了“服務交付”的質量管理。

這才是問題的根——當人們相信“信任不值得”，當“付出被當作傻x”，當“親密成為負擔”，整個社會就會悄悄從“有人情味的系統”演變成“純計算的系統”。戀愛不是死于浪漫，而是死于理性；不是沒人想愛，而是沒人想冒險。

從另一個角度看，當人類越來越習慣把情感轉移到技術上，其實是在對現實人際關系進行“情感退讓”。我們不再對彼此投入、承擔、磨合，而是像挑選應用程序那樣——選擇“最省心”“最效率”“最順從”的“情緒服務提供者”。

這是不是一種人類的悲哀？

哲學上說，人的本質是“與他人共在”——我們不是孤島，是通過與他人發生關系，才成為自己。但在技術極大延伸人的功能之后，我們卻反過來開始“物化自己”：你不是一個有欲望、有變化的活人，而是一個“需要被高效滿足需求”的生物單位。如果要求就是這樣，還不如現在就集人類之力打造一個“Matrix”，人都睡在母體里，然后在虛擬的世界生活：

按照現在的趨勢，不需要AI出手，人類就可能把自己變成圈養的“豬羊”了。