魏新：我們吃的都是黃瓜的青春飯

黃色的瓜有諸多，如蜜瓜、甜瓜、木瓜、香瓜等，然而，這些看著發(fā)黃的瓜都不叫黃瓜。

叫黃瓜的，偏不黃，至少吃時(shí)是綠的，真發(fā)黃就不好吃了，成了傳說(shuō)中的老黃瓜。老黃瓜若刷綠漆，容易鉛中毒，給孩子吃，喪盡天良。不刷綠漆的話，倒可煲湯，廣東人常這么做，據(jù)說(shuō)營(yíng)養(yǎng)價(jià)值高，但我總覺(jué)得煲湯的黃瓜不是黃瓜，黃瓜就應(yīng)該一直綠著，頂花帶刺，修長(zhǎng)挺拔，一直保持年輕時(shí)的樣子，所以，我們吃的黃瓜，都是黃瓜的青春飯。

從未遇到不吃或者討厭吃黃瓜的人，卻也鮮見(jiàn)有人去贊美黃瓜。或許是因?yàn)辄S瓜太普通，普通的像黃瓜一樣，且產(chǎn)量高，價(jià)格低，難以引起敬畏。但在餐桌上，黃瓜其實(shí)必不可少，不管是在百姓家，還是星級(jí)酒店，一桌美食中，若無(wú)黃瓜，總感覺(jué)缺點(diǎn)什么，但一眼看上去，似乎也看不出究竟缺什么，每遇到這種時(shí)候，一定是缺黃瓜。

喝酒的人最?lèi)?ài)吃拍黃瓜。即便開(kāi)始沒(méi)上，也是后來(lái)加菜時(shí)首選。拍黃瓜就是拌黃瓜，拌之前，先把黃瓜拍軟了，拍的經(jīng)絡(luò)盡斷，瓜功全廢，再大卸八塊，拌出來(lái)口感更好，也更容易入味。如此簡(jiǎn)單的一道菜，每人做出來(lái)都會(huì)是不同的味道。據(jù)說(shuō)，有高手拍黃瓜不用菜刀，怕把刀上的鐵腥味拍入黃瓜里，影響黃瓜原味，而是把木案板洗干凈，豎過(guò)來(lái)去拍。我雖未這般試過(guò)，卻也認(rèn)為有一定道理，從五行的角度，金克木，菜刀屬金，黃瓜屬木，換成同樣屬木的西瓜，也是一拳頭砸開(kāi)吃著更過(guò)癮，邊吃還得邊說(shuō)：“老子在城里下館子都不要錢(qián)，別說(shuō)吃你這幾個(gè)爛西瓜”最過(guò)癮。

當(dāng)然，那也只是在電影里，在家這樣吃西瓜，挨拳頭的或許是自己。

黃瓜可以有很多拌法：比如用泡發(fā)了的海米去拌，就是海米拌黃瓜；用海蜇去拌，就是海蜇拌黃瓜；用豬頭肉或剔骨肉去拌，就是豬頭肉或剔骨肉拌黃瓜。甚至還可以用油條去拌，油條要炸透了那種，最好過(guò)夜，才更酥脆，切成段，和黃瓜拌在一起，就是老油條拌黃瓜。

我最?lèi)?ài)吃的，是荊芥拌黃瓜。濟(jì)南買(mǎi)不到荊芥，我只能網(wǎng)購(gòu)，買(mǎi)少了不夠快遞費(fèi)，買(mǎi)多了吃不完，放冰箱里，天天吃，把荊芥的葉子從綠吃到黑，也不過(guò)幾天的時(shí)間。聽(tīng)說(shuō)最近有部電影叫《長(zhǎng)安的荔枝》，那都多少年前的事了，不如拍一部《開(kāi)封的荊芥》。

黃瓜對(duì)別的食材都很友善，如墨家之“兼愛(ài)”；對(duì)向其揮刀者也無(wú)過(guò)高要求，即便新手，只要多放麻醬汁和蒜泥，也一定差不到哪里去。

老家方言稱“量多”為大，地?cái)偵希枚嗳它c(diǎn)拍黃瓜會(huì)囑托老板“大大的麻汁大大的蒜”，老板總點(diǎn)頭應(yīng)承著，端出來(lái)的黃瓜究竟有沒(méi)有“大大”，昏暗的燈光下，誰(shuí)也看不準(zhǔn)。

拌黃瓜倒也不是非拍不可。濟(jì)南原有條叫衛(wèi)巷的老街，其中有家小店，招牌菜就是拌黃瓜。

黃瓜是削了皮的，用花刀切成段，吃起來(lái)帶著淡淡的酸甜，又爽脆無(wú)比。那時(shí)這家小店每到飯點(diǎn)都要排隊(duì)等桌，幾乎所有人都會(huì)點(diǎn)盤(pán)黃瓜，就著排骨、炸魷魚(yú)圈，心滿意足地吃個(gè)肚圓。衛(wèi)巷拆遷后，這家店遷至芙蓉街，仿古的兩層樓，店面大了很多，我卻很少再去了，主要是受不了芙蓉街彌漫的臭豆腐味兒。

我記不清第一次是如何轉(zhuǎn)悠到衛(wèi)巷去的，哪年？和誰(shuí)？只知道那是明代濟(jì)南衛(wèi)的駐地，巷子雖然不長(zhǎng)，也雜亂，但走在青石板路上，卻頗能感到古意，連拌的黃瓜都像是微縮的斗拱。

如果衛(wèi)巷能留下來(lái)，多好。拌黃瓜的味道應(yīng)該也不會(huì)變。

黃瓜不光可拌，也可炒。肉片或雞蛋，都是黃瓜的好伙伴，它們一起在油鹽醬醋中成熟，常不分彼此。我尤其喜歡那種出了水的小黃瓜，切成小片，炒出來(lái)香脆爽甜。還有道名氣很大的蓑衣黃瓜，是對(duì)刀功的考驗(yàn)，要由一頭開(kāi)始下刀，每刀都切至黃瓜的三分之二深，絕不能切斷，一面切完。還要把黃瓜翻過(guò)，切另外一面。還好黃瓜本無(wú)知覺(jué)，要不會(huì)覺(jué)得死得太不痛快。

蓑衣黃瓜屬魯菜，傳統(tǒng)魯菜中，比蓑衣黃瓜更考驗(yàn)刀功的是布袋雞。要整雞出骨，且滴水不漏。當(dāng)年最擅這道菜的宋先生，曾蒙眼挑戰(zhàn)吉尼斯紀(jì)錄，使人稱奇。多年前我有幸見(jiàn)過(guò)宋先生一面，吃了他親手做的布袋雞，一直難忘。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)查出癌癥晚期，不堪病痛折磨，獨(dú)自離家出走，再未歸來(lái)。監(jiān)控錄像中，他最后的身影出現(xiàn)在黃河大橋的北頭。

如果這個(gè)世界有奇遇，希望有一天宋先生還能回來(lái)，哪怕做一道蓑衣黃瓜。

在醬菜中，黃瓜也占有重要的一席之地。如果有“一百單八醬”的話，黃瓜不光位居天罡，坐的很可能也是“玉麒麟”或“豹子頭”的交椅。北京人管醬黃瓜叫“醬王瓜”，名字就霸氣十足，可以鹽腌，也可醬腌，醬可用面醬，也可用黃醬，風(fēng)味皆不同。

出于健康原因，現(xiàn)在人吃醬菜越來(lái)越少了，所以黃瓜其實(shí)也可以不腌那么透，甚至是來(lái)個(gè)微腌，就能有更好的滋味。濼水居里的腌黃瓜就很好。關(guān)鍵是蝦老板的黃瓜不收錢(qián)，全部是贈(zèng)送，數(shù)年來(lái)送了好幾噸黃瓜，當(dāng)初，我提醒蝦老板，別因?yàn)辄S瓜把你的店整黃了。現(xiàn)如今非但沒(méi)黃，還像小龍蝦一樣紅。

關(guān)于黃瓜，我還想起一件事：二十幾年前，牛子在老家開(kāi)琴行，曾入不敷出。最困難時(shí)，他和琴行的小兄弟千田兜里只有兩塊錢(qián)，兩人買(mǎi)了一把掛面，兩根黃瓜，在烈日下走了三公里，回家做了一鍋涼面。后來(lái)，生意實(shí)在撐不下去，千田去了西安。如今，牛子的琴行在老家已成翹楚，千田在西安也開(kāi)了自己的琴行，事業(yè)蒸蒸日上。我想，他們不會(huì)忘記曾經(jīng)的涼面，尤其是那些切成細(xì)絲的黃瓜，在咸鹽酸醋中，見(jiàn)證了曾經(jīng)艱辛的青春——絲絲清涼，絲絲苦澀，絲絲回味。

歡迎點(diǎn)贊，再點(diǎn)在看。

轉(zhuǎn)發(fā)到圈，更多發(fā)現(xiàn)。

如若打賞，謹(jǐn)慎花錢(qián)。

啥都不干，見(jiàn)面有緣。