色情泛濫、侵權(quán)不止、增長焦慮，快手失速的代價

作者：高見

文：坤輿商業(yè)觀察

快手的內(nèi)容邊界，正在一次次被沖擊。色情引流、影視侵權(quán)、粉絲群里的詐騙鏈接，這些灰色行為在算法推薦下層層滲透，成為平臺流量的隱秘推手。與此同時，監(jiān)管部門的高壓態(tài)勢讓平臺治理漏洞無處遁形。

商業(yè)化的另一面，是治理失速。增長放緩、電商和AI押注未見突破，盈利能力承壓的快手，正試圖在用戶活躍、內(nèi)容安全和業(yè)務(wù)擴(kuò)張之間尋找平衡。但現(xiàn)實(shí)是，平臺已陷入一個兩難局面——流量焦慮與合規(guī)紅線，正在同步收緊。

01·快手午夜：色情鏈條浮現(xiàn)

午夜12點(diǎn)后，快手直播板塊的氣氛驟然變得曖昧起來。首頁上，不少主播身著緊身衣、短裙、情趣制服，在鏡頭前扭動身姿，時不時用曖昧的語氣對粉絲說：“想看不一樣的，加我微信?！睆椖焕?，“老鐵”們刷屏打賞，不少觀眾被引導(dǎo)掃碼、充值、加入群聊。

調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這些主播往往并非單純做直播，而是引流鏈條的起點(diǎn)。粉絲4.9萬的博主“。?！痹谥辈r，鏡頭固定在胸部位置，主頁唯一的視頻是一個二維碼。掃碼后會跳轉(zhuǎn)至一款不知名的“軟件”。下載安裝發(fā)現(xiàn)，這款軟件顯示可以安排小姐上門服務(wù)。但實(shí)際和軟件客服交流表明，這只是一個典型的詐騙平臺：用戶在選“小姐”時被誘導(dǎo)先繳納幾十元會員費(fèi)，之后不斷被要求追加費(fèi)用，最終既無服務(wù)也無法退款。

（圖源：快手平臺及博主）

而在快手平臺內(nèi)，灰色鏈條的另一種延伸則體現(xiàn)在“訪客記錄”和“群聊引流”上。調(diào)查發(fā)現(xiàn)，觀看完擦邊直播后，個人主頁會顯示一些名字和頭像比較讓人浮想聯(lián)翩的訪客記錄。例如“彤彤有秘密”（粉絲1444）和“兔兔看”（粉絲158）等賬號這些主播會主動關(guān)注或私信用戶，引導(dǎo)加入主頁上的群聊。加入后，這些博主在快手群內(nèi)分享了一個名為“秘密基地”的鏈接，點(diǎn)擊后再次跳轉(zhuǎn)至一款約炮類軟件。該軟件同樣以“附近約炮”“小姐上門”等噱頭吸引用戶進(jìn)行消費(fèi)。

（圖源：快手）

還有博主選擇在粉絲群內(nèi)進(jìn)行二次引流。粉絲1.2萬的“青青”在直播中反復(fù)提示：“妹妹馬上下播了，想要開心快樂的小哥哥，點(diǎn)擊下方打卡充值上車?！背渲岛?，觀眾被拉入粉絲群。在群內(nèi)，該博主提醒群友：“一會看妹妹什么都不穿的脫衣表演，不許截圖錄像?！本o接著，她分享了另一個直播間鏈接。進(jìn)入后看到，一名主播身穿情趣制服，反復(fù)催促觀眾“直播馬上要開始了，充值打賞才能看，不然就會清退”。但實(shí)際上，表演并未如期發(fā)生。直播持續(xù)數(shù)十分鐘后，主播在收到足夠打賞后便直接下播。

（圖源：快手）

類似的引流套路在快手上屢見不鮮。，粉絲達(dá)46萬的博主“黑閏潤”和76.3萬粉絲的“肉肉”尤為典型。她們發(fā)布的視頻幾乎全是身材展示，但更隱秘的導(dǎo)流信息隱藏在主頁介紹或視頻評論區(qū)等地方：觀眾被引導(dǎo)下載第三方軟件“秘語空間”。在該軟件內(nèi)，博主“肉肉”空間介紹寫道：“進(jìn)空間看不一樣的我，這里有其他平臺看不到的私房美照，加我私人微信還有更多福利?！毕鄡灾猩踔脸霈F(xiàn)部分裸露胸部照片。

（圖源：快手、秘語空間）

而“黑閏潤”則在軟件相冊介紹內(nèi)標(biāo)明：“18禁內(nèi)容都在空間里，外面平臺不會公開，保證精彩，不好看不要錢?！贝送猓脩羧缦氆@得更多“福利”觀看更大尺度的視頻或者照片，需充值才能解鎖更多內(nèi)容，或者加入私人微信。

導(dǎo)流到該軟件內(nèi)除了“付費(fèi)看私房內(nèi)容”外，該軟件部分擦邊博主還涉及實(shí)物交易。多位主播公開出售內(nèi)衣內(nèi)褲、襪子等個人閑置物品，甚至提供定制照片或視頻服務(wù)。

這些現(xiàn)象揭示了一條隱蔽的灰色產(chǎn)業(yè)鏈：擦邊直播作為入口，將用戶引導(dǎo)至APP或微信，再通過付費(fèi)內(nèi)容、定制服務(wù)甚至虛假軟件實(shí)現(xiàn)變現(xiàn)?？焓制脚_上，這類賬號并非個別案例，而是形成了規(guī)?；嬖?。

02·影視剪輯的侵權(quán)生意

如果說擦邊直播是快手生態(tài)的顯性暗流，那么影視剪輯侵權(quán)則構(gòu)成了另一條隱蔽的灰色鏈條。在快手平臺上，不少影視二創(chuàng)博主不僅通過未經(jīng)授權(quán)的作品吸引流量，還公開收徒售賣“包教包會”的剪輯課程，形成了一套以侵權(quán)為基礎(chǔ)的盈利模式。

坤輿商業(yè)觀察私聊了粉絲12.4萬的博主“天天影視收徒”，以學(xué)習(xí)影視剪輯為由咨詢費(fèi)用。該博主表示，學(xué)習(xí)費(fèi)用為398元，承諾“包教包會”。當(dāng)被問及“影視劇都有版權(quán)嗎？沒有版權(quán)快手也可以發(fā)布嗎？平臺會不會下架”時，“天天影視收徒”回應(yīng)：“這個沒有的，不存在。我都玩這么久了，沒出現(xiàn)過。”而該播主首頁作品之一《求求你愛上我》，原劇由海寧北辰影視文化傳媒有限公司和鄂爾多斯美辰影視文化傳媒有限公司聯(lián)合出品，點(diǎn)贊量已超過48萬。

(圖源:快手主播）

另一位粉絲15.2萬的博主“小叮咚影視”則表示，其“學(xué)費(fèi)活動價”為199元。當(dāng)坤輿商業(yè)觀察詢問“沒有版權(quán)剪輯是否能通過平臺審核，快手會不會有處罰”時，該博主的回答是：“沒有版權(quán)，但是不影響賬號。所有的影視作者都沒有版權(quán)，但二創(chuàng)是在原作者基礎(chǔ)上的再創(chuàng)，平臺支持二創(chuàng)作者。”其首頁發(fā)布作品之一《迎風(fēng)的青春》由中央電視臺、愛奇藝、浩瀚娛樂出品，點(diǎn)贊量超過8000。

（圖源：快手博主）

類似的還有粉絲15.8萬的“小白影視”。在其主頁介紹中明確標(biāo)注“學(xué)習(xí)加聯(lián)系方式”，加其聯(lián)系方式后得知，學(xué)習(xí)費(fèi)用為300元，“包教包會”。對于版權(quán)問題，該博主強(qiáng)調(diào)“會教處理方法，擔(dān)心的問題不存在”，并保證“既然教，就是肯定能成功”。他的流量最高作品《雪中悍刀行》由企鵝影視、新麗電視、響巢國際聯(lián)合出品，點(diǎn)贊量已達(dá)4.8萬。

（圖源：快手博主）

綜上所述，坤輿商業(yè)觀察嘗試將熱門劇集《甄嬛傳》的完整搬運(yùn)下來直接上傳快手，發(fā)現(xiàn)發(fā)布過程順利，沒有任何提示或傳播限制。隨后針對上述博主的侵權(quán)作品進(jìn)行舉報投訴，截至發(fā)稿，快手平臺未對這些賬號或作品作出明顯處理。

這種“包教包會”的二創(chuàng)教學(xué)，實(shí)際上形成了以侵權(quán)內(nèi)容為引流的灰色生意鏈。大量未經(jīng)授權(quán)的影視片段被二次剪輯、配音后發(fā)布在平臺，既獲取流量又帶動教學(xué)付費(fèi)，版權(quán)方權(quán)益被侵蝕，而快手的治理則顯得遲緩。

03·增長焦慮與治理失速

快手平臺上色情直播與影視侵權(quán)泛濫，暴露出的不僅是個別內(nèi)容審核的漏洞，更反映出整個公司在業(yè)務(wù)擴(kuò)張與內(nèi)容治理上的長期失衡。

2025年第一季度，快手實(shí)現(xiàn)營收326.1億元，同比增長10.9%；凈利潤39.79億元，同比下降3.4%；調(diào)整后凈利潤45.8億元，同比下降2.6% 。雖然整體收入維持增長，但盈利能力承壓，今年一季度，快手App平均活躍用戶為4.08億，月活躍用戶為7.12億，兩個數(shù)據(jù)同比增長均在個位數(shù)，分別為3.6%，2.1%。而月活繼續(xù)延續(xù)過去一年的放緩趨勢，環(huán)比更出現(xiàn)2400萬的凈流失。用戶增長進(jìn)入瓶頸期。

面對增長放緩，快手加快了業(yè)務(wù)多元化布局，試圖通過AI、電商和金融業(yè)務(wù)尋找新的增長點(diǎn)。然而，這些戰(zhàn)略擴(kuò)張在帶來新業(yè)務(wù)的同時，也分散了平臺對核心內(nèi)容生態(tài)的治理精力。

以AI業(yè)務(wù)為例，快手寄望于可靈AI成為“第二增長曲線”。2025年第一季度，可靈AI收入達(dá)到1.5億元，全年預(yù)計收入4.5億元 。公司將其定位為“AI新時代視頻創(chuàng)作的基礎(chǔ)設(shè)施”，在內(nèi)部“提級”，單獨(dú)成立可靈AI事業(yè)部，下設(shè)產(chǎn)品部、運(yùn)營部和技術(shù)部，負(fù)責(zé)可靈、可圖等系列大模型業(yè)務(wù)，其負(fù)責(zé)人直接向快手創(chuàng)始人程一笑匯報。研發(fā)投入占比提升至10.1%。但在總收入中，AI業(yè)務(wù)仍然微不足道，無法緩解增速下滑的壓力。

分業(yè)務(wù)板塊看，快手線上營銷服務(wù)、直播和其他服務(wù)（含電商），也就是“三駕馬車”分別同比增長8%、14.4%、15.2%。雖然都是增長，線上營銷服務(wù)跑慢了，沒有能維持住過去幾個季度的雙位數(shù)增長。2024年第一季度到第四季度，快手線上營銷服務(wù)收入同比增速分別為27.4%、22.1%、20.0%和13.3%，2024全年該業(yè)務(wù)收入同比增長20.1%。

此外，快手的電商GMV（商業(yè)交易總額）增速持續(xù)下降。2021年至2024年，快手電商的GMV分別為6800億元、9012億元、11844億元、13896億元，同比增速分別為78%、33%、31%、17%，2024年，增速首次低于20%。2025年一季度，快手電商GMV同比增長15.4%，仍然低于20%。

金融業(yè)務(wù)方面，6月9日，快手宣布，逐步開放信用支付產(chǎn)品快手月付，正式試水消費(fèi)金融領(lǐng)域。始于2020年，快手開始構(gòu)筑金融版圖。借助收購，快手拿下了支付、保險經(jīng)紀(jì)等金融牌照，快手月付上線，意味著快手金融落子消費(fèi)信貸領(lǐng)域。

但業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為：與支付寶、微信支付、抖音月付等成熟競爭對手相比，快手金融業(yè)務(wù)起步晚、規(guī)模有限，加之用戶群體以下沉市場為主，消費(fèi)能力與還款能力不足，盈利前景尚不明朗。

在這種多線作戰(zhàn)背景下，快手治理能力被進(jìn)一步稀釋。一季度，公司銷售費(fèi)用同比增長7%，運(yùn)維成本走高，但在內(nèi)容審核、風(fēng)控方面的投入并未同步提升 。分析認(rèn)為，“無投放無增長”的運(yùn)營模式導(dǎo)致流量焦慮，平臺在審核尺度上有所放松，以保障用戶活躍度和商業(yè)化效率。這種策略在短期內(nèi)維持了數(shù)據(jù)表現(xiàn)，但也讓平臺內(nèi)容生態(tài)隱患愈發(fā)明顯。

從擦邊直播到影視侵權(quán)，再到群聊引流的涉黃詐騙平臺，快手的內(nèi)容風(fēng)險已從邊緣化問題演變?yōu)橄到y(tǒng)性挑戰(zhàn)。與此相伴的，是公司業(yè)務(wù)重心向AI、金融等新領(lǐng)域的轉(zhuǎn)移，對傳統(tǒng)內(nèi)容社區(qū)的管理逐漸被邊緣化，治理失速的后果正在逐步顯現(xiàn)。

04·屢教不改與治理困局

快手在過去幾年里，多次承諾要改善平臺內(nèi)容生態(tài)，但現(xiàn)實(shí)卻一再證明，這并非一場可以輕易完成的修復(fù)。擦邊直播、影視侵權(quán)、涉黃詐騙引流，這些在快手上頻發(fā)的亂象，已經(jīng)成為平臺內(nèi)容治理能力的真實(shí)寫照。

早在2018年，國家網(wǎng)信辦就針對快手平臺傳播涉未成年人低俗不良信息一事，約談相關(guān)負(fù)責(zé)人，責(zé)令全面進(jìn)行整改，要求其暫停有關(guān)算法推薦功能。隨后，快手逐漸建立起未成年人保護(hù)體系，多次升級青少年模式，規(guī)范直播打賞等行為，然而，諸多媒體報道指出，青少年模式被用戶質(zhì)疑“形同虛設(shè)”：實(shí)名認(rèn)證存在繞過漏洞，平臺上仍可見未成年人暴露在軟色情、低俗內(nèi)容甚至校園暴力謠言的風(fēng)險之中。

2021年7月，中央網(wǎng)信辦再次對快手開出罰單，原因是平臺上“傳播兒童軟色情表情包、利用未成年人性暗示短視頻引流”。整改的力度一度引發(fā)行業(yè)關(guān)注，但問題并未根除。

2024年11月22日，據(jù)國家網(wǎng)絡(luò)安全通報中心通報，因快手公司短視頻中存在違法信息等問題，公安機(jī)關(guān)依據(jù)《網(wǎng)絡(luò)安全法》規(guī)定，依法給予快手公司警告及處罰。

經(jīng)查，快手公司存在對法律、行政法規(guī)禁止發(fā)布或者傳輸?shù)男畔⑽醇皶r處置，以及落實(shí)青少年模式不到位等情況，導(dǎo)致違法信息擴(kuò)散，危害未成年人身心健康，違反了《網(wǎng)絡(luò)安全法》相關(guān)規(guī)定。公安機(jī)關(guān)依法對快手公司給予行政處罰，責(zé)令其全面落實(shí)青少年模式，全面排查清理違法信息，并依法依規(guī)處置違法違規(guī)賬號。“請各互聯(lián)網(wǎng)平臺引以為鑒，舉一反三，切實(shí)履行信息網(wǎng)絡(luò)安全管理主體責(zé)任，嚴(yán)格落實(shí)網(wǎng)絡(luò)實(shí)名制，加強(qiáng)源頭治理、綜合治理，有效防止違法信息傳播，堅決防范違法信息對未成年人造成侵蝕危害?！眹揖W(wǎng)絡(luò)安全通報中心表示。

與此同時，快手在影視版權(quán)管理上屢屢踩線。今年4月，上海市高級人民法院通報2024年上海法院知識產(chǎn)權(quán)司法保護(hù)十大案件。其中提到，北京快手科技有限公司因平臺存在4000余條侵權(quán)短視頻，被判賠償優(yōu)酷信息技術(shù)（北京）有限公司經(jīng)濟(jì)損失及合理開支共計160萬元，涉及作品為電視劇《甄嬛傳》。

另據(jù)天眼查網(wǎng)站，6月4日，快手新增2條被執(zhí)行人信息，執(zhí)行標(biāo)的合計3300萬元，執(zhí)行法院為江蘇省南通市中級人民法院，關(guān)聯(lián)司法案件為“愛奇藝與中國電信南通分公司、快手等相關(guān)著作權(quán)權(quán)屬、侵權(quán)糾紛”。據(jù)媒體報道，此次糾紛的核心是快手平臺用戶通過短視頻切片形式傳播愛奇藝獨(dú)家版權(quán)劇集《長風(fēng)渡》。

更早之前，快手曾在2021年、2022年因侵權(quán)播放電視劇《冰糖燉雪梨》《瑯琊榜》《老九門》被判向優(yōu)酷、愛奇藝賠償相關(guān)經(jīng)濟(jì)損失及合理費(fèi)用。

除了內(nèi)容問題，快手在業(yè)務(wù)多線擴(kuò)張中暴露出治理稀釋的趨勢?？焓旨哟aAI和金融業(yè)務(wù)，試圖尋找新的增長點(diǎn)。然而，這些新業(yè)務(wù)在財務(wù)上的貢獻(xiàn)仍有限，反而分散了對核心社區(qū)內(nèi)容生態(tài)的投入。色情直播、影視侵權(quán)、粉絲群詐騙等風(fēng)險在增長壓力下被反復(fù)忽視，直到爆發(fā)。

截至發(fā)稿，黑貓投訴搜索快手，顯示投訴有22.8萬條投訴，主要集中在色情、虛假宣傳、售后服務(wù)、涉騙等方面。

過去幾年里，快手在內(nèi)容治理上多次被罰、多次整改，但平臺生態(tài)問題始終未能根治。流量與監(jiān)管之間的平衡，已成為快手必須面對的核心考驗。“色情、侵權(quán)、用戶流失、治理失衡，這些不是孤立事件，而是快手在流量、增長焦慮與多線擴(kuò)張中遺留下的內(nèi)容后遺癥。要在商業(yè)化與監(jiān)管紅線之間找到平衡，這是快手的必答題?！?/p>