吳立群 | 琥珀芬芳：一位中青年陶藝家的故事

作者 吳立群

“許多討厭的聲音傳得很遠，聽起來卻像音樂，對于我們卑賤的生活，這真是一個傲然的可愛的諷刺……在我們的身體里面，有一只野獸，當你我高尚的天性沉沉欲睡時，它就醒來了……當人和劣等的獸性結合時，便只有羞辱。”汽車在《瓦爾登湖》的播音中行進。

副駕座上，妻子打起電話：“小芬，你可以把茶壺按不同的泥料、容量、款式以及工藝難易程度，分出幾個等次，然后分別定價，等會兒供他們選擇。”

“好的，嫂子。”

小芬的外公和我的爺爺是親兄弟，我們家和小芬家隔墻而居，我比她大一歲。自從7、8歲上斷了聯系后，40多年來，我們直到前段時間才重新聯系上。

高中畢業后，小芬在丁蜀學做茶壺。讀大學時，有一年我從南京回老家。長途車，中巴車，三輪車，終于接力把我送到了村口，接下來的三華里路，只好步行了。村莊是人類的童年，我興奮地回到了童年的故鄉。春天的故鄉，四野生機勃發，每個人溫暖的笑意，是從臉上溢出來的。村道上，我竟遇見了小芬——我幾乎認不出她來了，但一聲清脆甜美的滿面春風的“阿哥，我是小芬”，分明又讓我看見了童年那個小丫頭，就像眼前這春天。我們并沒有多交談，也沒有留下聯系方式，之后的時間里，要不是聽父親說起小芬常送他茶壺，我差不多把她忘了。

沒有多說話是有原因的——兩家大人因瑣事有過矛盾，之后就起了生份。逢年過節，或者各家辦大事時，每逢共同的親戚上門，才表面上走動下，親戚走后，感情的波紋迅速歸于平靜。小孩子自然只有自家羊兒跟著自家頭羊走的道理，但也免不了在野地里吃草時，無拘無束地在一起撒歡的情景。

故鄉的童年的小芬，依然怯生生的樣子。

一晃20多年過去了，小芬正在為即將大學畢業的兒子考慮買房的事。南京的房子要搖號購買，她問我能否幫忙。

汽車直奔小芬所在的陳某某藝術館。說到這個藝術館，又得說小芬了。宜興制陶藝人數以萬計。小芬雖然稱得上是中青年陶藝家，但還算不上名家，而陳某某是當代著名書法家，在陶刻方面有獨創性建樹。他從東北來到宜興，一下子就決定與小芬合作——刻字刻畫所用的壺，全部由小芬制作。小芬為之高興，但從不炫耀，更沒有飄飄然，相反，她把“配得上名家作品”作為自己孜孜以求的目標，這不，前幾天，聽說已經評上國家級工藝美術師了。

到了藝術館，看到琳瑯滿目的各款茶壺，朋友驚喜不已。捧起這個，不肯放下，看到那個，連連驚嘆。每個人都恨不得全部收了這些寶貝珍藏。朋友擔心價格貴，一個勁地夸贊，明里暗里希望小芬便宜點。小芬朗聲道：“放心好了，阿哥的朋友就是我的朋友，自家人，不談買賣。”朋友還是不放心，于是在初選的一大堆壺里，只是精心挑了少數幾樣小件。小芬略略一看，絲毫不強調哪件特別好，哪件難做，哪件泥料稀缺，只是論個數算，價格極低。朋友是識貨的，以前買得多了，今天的情形，真是第一次看到。于是，弱弱地問：如果把挑剩的一起買走呢？話里有他的小心思。哪知小芬脫口而出：一樣的價格！

這下反倒是朋友不好意思起來，一時不知說什么好。

只聽得小芬說道，“你們大老遠的跑來我這里，是看得起我。朋友來，送都要送的。都是自己做做的，現在還要收些錢，挺難為情的。”朋友開心不已，正準備打包了，小芬又說，你們看看還喜歡哪個，一人送你們一個。

朋友驚呆了。

挑好壺，朋友一個勁地表示要請客。聽見這話，小芬顯得不高興起來，“我們農村從來沒有朋友上門要朋友請客的道理。”

實在拗不過她的誠意，大家只好從命。汽車開了20分鐘，還沒到。朋友又開始小心思起來：會不會她以為壺賣得便宜了，要找家便宜的飯店？

汽車七拐八拐，終于開上了一個山頂，出現在眼前的是一座豪華的山莊。城里人到鄉下，一個個大起勁。在瘋狂拍照時，老板娘說，你們總算來了，我的包廂特別緊張，小芬退了訂，訂了退，已經好幾次了，再三要我留好位置，說有無錫客人。

朋友頓時自慚形穢起來。接下來的事實又令人想到“以小人之心度君子之腹”這句話。末了，小芬不管我們可以導航，又開車半個多小時，一直送到高速路口。

這是一個讓人變得越來越聰明的時代，對金錢財富的欲望從來沒有像今天這樣把人們的智力激發出來。然而，“遲鈍”如小芬者，卻沒有被潮流所裹挾，她天天捏泥而出泥不染，逆風而行，期待在風聲中返回故鄉，在四季變幻的每一次召喚中，回到人類五官清澈的童年。正如我的朋友孫昕晨在他的書中所言：古老的鄉村寬厚、溫善，它保留著村莊和鳥獸的語言，保存著四季的秘密，是人性的主要儲存器。走出村莊的小芬，像一塊琥珀，琥珀里有村莊的清澈，人性的原始，童年的芬芳。

作者簡介

吳立群，現在無錫市科協工作，愛好寫作，在《人民日報》《中國文藝報》《解放日報》《新民晚報》《無錫日報》《江南晚報》等發表散文、小說、詩歌等各類作品20多萬字。

關于江南文化播報

江南文化播報是一個關注江南，講述江南，播報江南的公眾號，文章部分來自江南文化研究會主辦的《江南文化》雜志。歡迎廣大作者惠賜大作，以文會友，歡迎關注傳播。投稿信箱：jiangnanwenhua001@163.com

點擊公眾號名片關注我們