網約車司機的日常與困境：起早貪黑，每天只賺200塊??

網約車司機的方向盤上，記載了數不清的城市凌晨和深夜。他們起早貪黑，手機電量撐不過半天，每天在車流里穿梭上百公里，到手的收入卻常常只夠勉強糊口。這不是個別現象，而是無數司機正在經歷的日常。

出車早的時候，凌晨六點就發動車子了。不敢出車太晚，因為平臺早高峰的獎勵單只留給在線司機。第一單往往要空駛兩公里才能接到人。早高峰的地鐵站、住宅區永遠在排隊，乘客趕著上班，催單電話一個接一個。

不敢多喝水，怕上廁所耽誤時間；也不敢隨便停車，違停一次扣錢又扣分。早高峰跑完差不多到了十點半，終于能歇口氣了，去吃口飯充個電。中午十二點，手機屏幕亮起——午間補貼結束，接下來的訂單抽成又漲了。

到下午三點，已經連續開了八小時車，眼睛干澀得發疼。平臺派單越來越“聰明”，專挑偏僻路線：城鄉結合部的工業園、新開發的住宅區、深夜才會熱鬧的夜市。

這些地方乘客少，回程空駛率高，有時跑二十公里只賺個起步價。不是沒想過換平臺，可每個平臺規則都差不多——獎勵單要搶，差評要扣錢，乘客投訴還得自證清白。有時候好不容易接到一單跨城長途，本以為能多賺點，結果高速費花了八十塊，乘客半路突然取消，平臺一分錢沒補。

到了晚上九點，跑了整整十四個小時，流水顯示四百八十塊。扣掉租車費一百五、充電費四十、平臺抽成近一百。到了十二點，能接到的優質單子越來越少，要么是太遠，不方便回程接順路訂單，要么是太偏。很多時候要靠運氣才能不至于最后一單空駛。突然想起當初轉行時，有人說這行“自由又賺錢”。自由是有了，可錢越來越難掙。

要說也不求月入過萬，只盼著每天能多接幾單；不想抱怨平臺，只希望能少扣點錢。怕的不是累，而是“越跑越窮”——油價漲了，抽成漲了，乘客要求越來越高，唯獨自己的收入不見漲。

有人算了筆賬：每天跑車十二小時，流水五百塊，扣掉各種成本，凈賺不到三百。這三百要付房租、養孩子、還車貸，剩下的錢連頓好飯都吃不起，更何況有時候還賺不到五百。

網約車改變了人們的出行方式，卻沒改變司機的困境。不過跟以前不同的是，出租車司機被困在規則里，網約車司機被困在算法里，困在抽成里，困在越來越卷的市場里。

起早貪黑換來的三百塊錢，夠不夠撐起一個家？