哈嘍大家好,歡迎收看新一期的單車基械匠。
最近整理物品時,我翻出了自己多年來用過的各式碼表——有些是長期使用的伙伴,有些是出于好奇買來把玩的藏品。它們靜靜地躺在抽屜里,仿佛是一部微縮的騎行科技演進史。
![]()
也許有人會問,在智能手機無所不能的今天,為什么我們還需要一塊獨立的碼表?手機確實可以借助藍牙連接心率帶、踏頻器甚至功率計,完成絕大多數記錄功能。
![]()
但它終究是手機——你大概不會愿意在長途騎行中眼睜睜看著它的電量耗盡,也不愿冒著被雨水或汗水浸壞的風險。如果你真正將騎行視為一項長期的愛好,那么一塊專業碼表,幾乎是必不可少的裝備。它不僅可靠耐用,更會隨著你騎行認知的深入,帶來全新的數據化體驗。
![]()
我的碼表使用歷程,某種程度上也反映了自行車碼表發展的一個縮影。最早的時候,我根本不知道碼表為何物。90年代剛開始騎車時,世上雖有碼表,但我身邊幾乎沒人用過。騎了多遠?全靠路邊打聽和地圖推算。速度多快?全憑體感猜測。
![]()
【80年代末的有線磁感應碼表:貓眼CC-7000】
后來,我終于有了一塊最基礎的有線磁感應碼表,就像是那塊我收藏的80年代末貓眼CC-7000——它需要在前叉安裝感應器,在輻條上貼磁鐵,通過車輪轉動計算速度和距離。雖然簡陋,但那一刻,“騎了多少公里”、“最快速度多少”這些原本模糊的概念,第一次變得清晰可見。
![]()
![]()
碼表的歷史其實遠比我們想象得更早。世界上最早的自行車里程表可以追溯到1895年,由美國人Curtis Veeder發明——那是一種純機械裝置,更像一個裝在車輪旁的計數器,需要手工換算里程。
![]()
到了三四十年代,出現了模擬指針式的碼表,通過精密齒輪直接顯示速度和距離,全部依賴機械結構運轉。而真正的變革,發生在數字技術興起的90年代。磁感應+電池供電的方案逐漸成為主流,數據的準確性和可讀性大幅提升——也正是這個時期,碼表開始從專業選手走向大眾騎行者。
![]()
【佳明EDGE305,單色灰度點陣液晶屏,最近試著用了一下,看著眼累】
2000年后,隨著衛星導航技術的民用化,GPS碼表逐漸登場。我的第一塊GPS碼表是在某魚上淘來的佳明Edge 305,一個十幾年前的老家伙。但令我驚訝的是,直至我寫這篇文章時,它依然能夠充電、開機、搜星。
![]()
【當年鏈接最多的就是心率和踏頻器了,功率計還只敢看看】
它已經支持心率、踏頻、坡度甚至軌跡記錄,盡管屏幕是灰階的,地圖需依賴電腦導入,操作全英文且反應遲緩,但已經具備了現代碼表的雛形。
![]()
隨后我換用了百銳騰R100,不到500元的價格,在十年前性價比極高,它陪我走南闖北,支持了絕大多數傳感器,只是不兼容功率計——不過在功率計還是奢侈品的年代,這并不算硬傷。
![]()
后來功率計逐漸普及,我也用上了功率牙盤,于是又升級到邁金C406。它界面樸素,但功能穩定,陪我度過了認真訓練的年頭。直到它的續航逐漸衰減,搜星偶爾卡頓,存儲空間也跟不上需求,我才意識到,碼表的進化從未停止。
![]()
今年入手邁金C706時,我真正感受到了技術跨越帶來的震撼。彩屏、智能導航、爬坡自動提示、999元的定價……這些在幾年前還是高端產品才有的特性,如今已飛入尋常百姓家。
![]()
我依舊最關注心率、踏頻、功率這些核心數據,但它提供的早已不止于此——它成了騎行中的數字中樞,甚至整合了對講和設備控制等功能。當然,有些復雜功能的操作反應仍略顯遲滯,但對于絕大多數使用場景,它已經足夠出色。
![]()
從機械計數到電子傳感,從有線到無線,從數據記錄到智能互聯——碼表的演進,其實是一場持續百年的“騎行認知革命”。它最早解構了我們對騎行的模糊感知:沒有數據時,我們只能依靠呼吸、腿感來評估狀態,往往不是高估就是低估自己。而碼表讓我們第一次“看見”自己的運動狀態:心率、功率、速度、爬升高度……這些數據構筑起一個精確的反饋系統,讓訓練從經驗走向科學。
![]()
碼表也重塑了騎行的目標維度。傳統的騎行關注的是“到達”,而碼表讓我們開始關注“如何到達”——用多少時間、以什么節奏、消耗多少能量。它讓我們在“破風”“爬坡”“刷PR”中找到新的成就維度,這種快感已遠超傳統的終點留念。
![]()
更值得一提的是,碼表重構了騎行社交的語言。結束后分享數據曲線,比較爬坡功率,討論節奏策略——數據成為騎友之間新的溝通媒介。Strava、Komoot等平臺讓騎行記錄成為可分享、可對比、可贊美的數字足跡,甚至跨越地域隔絕,連接全球的騎行愛好者。
![]()
但我們也應意識到,數據的極致追求也可能覆蓋騎行本身的樂趣。當眼中只有功率數字和速度曲線,我們是否錯過了路旁的風景、吹過發梢的風、偶遇的伙伴和那份純粹的自由?
![]()
優秀的騎行者,應懂得在數據與直覺之間尋找平衡:在訓練時關注指標,在漫游時回歸感受;讓數據輔助決策,而不成為束縛心靈的枷鎖。
![]()
回望這段歷程,從1895年那個機械里程表,到今天彩屏智能的GPS碼表,它不僅是技術的進化,更是一部騎行文化的變遷史。我們一邊享受數據帶來的精準與控制,一邊學習如何不迷失在數字之中。碼表,應當如騎行的后視鏡,幫助我們看清來路、校準方向,而不應成為遮擋前方視野的屏障。
![]()
最終,我們騎行的目的,從來不只是為了成為數據里的英雄,而是在與風、與路、與自己的對話中,遇見那個更專注、更自由、更快樂的騎行者。
感謝大家收看本期單車基械匠,給您帶來更多新奇,好玩,有趣,實用的單車知識。我們下期再見。


特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.