電視劇《生萬物》里有個耐人尋味的細節(jié):那個從未露臉的軍閥張宗昌,卻像一片烏云籠罩著每個角色的命運。大腳為了躲避抓兵連夜逃亡,繡繡要用哥哥的團練武裝才能保住村民,而這一切的源頭,都藏在山東百姓口耳相傳的民謠里:"張督辦,坐濟南,雞納稅來狗納捐,誰要不服把眼剜"。這個連大糞都要征稅的軍閥,到底用多少苛捐雜稅掏空了齊魯大地?
![]()
從雞狗到大糞,沒有不征稅的東西
張宗昌 1925 年督辦山東時,帶著十萬大軍和兩車廂姨太太 "衣錦還鄉(xiāng)",可這榮華富貴的代價,全壓在了山東百姓身上。他大概把字典都翻爛了,硬是想出七十多種苛捐雜稅,從田地里的莊稼到褲腰上的腰帶,沒有不征稅的東西。
![]()
農(nóng)民種地要交軍事特別捐、軍鞋捐、軍械捐、營房捐,每納一兩銀子的稅,就得額外再掏五塊多大洋的附加費。城里商戶更慘,除了房鋪捐、茶葉捐,連開門營業(yè)都要交 "富紳捐",其實就是變相的保護費。最荒唐的是連拉屎撒尿都逃不過,進城挑糞的農(nóng)民必須交 "大糞捐",于是民間才有了那副對聯(lián):"自古未聞糞有稅,而今除卻屁無捐"。
《生萬物》里百姓為躲稅四處逃亡的劇情,在現(xiàn)實中每天都在上演。濟南城里因為收 "狗捐",數(shù)百只狗被拉到郊外掩埋;農(nóng)民養(yǎng)的牛出口,捐稅從四元半漲到十元半,等于白干半年。張宗昌為繼父做壽,竟強迫軍政人員繳一半薪水當(dāng)賀禮,連公務(wù)員都養(yǎng)不起家了。
稅都收到下輩子去了
張宗昌的稅不僅種類多,還能 "穿越時空"。他主政三年,山東田賦消耗掉 2.8 億元,附加稅比正稅高五六倍,鄒平縣甚至出現(xiàn)附加稅是正稅 7 倍的情況。更狠的是預(yù)征賦稅,1928 年他被趕走時,有些地方的稅已經(jīng)交到 1939 年了,老百姓調(diào)侃說 "這輩子的稅不夠,還得給兒子孫子先墊上"。
![]()
金融掠奪更讓人絕望。張宗昌濫印軍用票和金庫券,強迫商家收用卻不準(zhǔn)用來繳稅,這些廢紙瞬間掏空市場。1927 年一年就發(fā)了 5800 萬元公債,導(dǎo)致貨幣貶值到 "一兩銀子八塊三",原本一塊錢能買的東西,現(xiàn)在要花八塊。《晨報》記載,當(dāng)時五枚銅圓就能買個女孩,災(zāi)民只能吃破氈、棉花充饑,餓死的人超過三百萬。
《生萬物》里商號倒閉、村民逃荒的劇情,正是這段歷史的縮影。山東人闖關(guān)東的浪潮在這三年達到頂峰,1928 年就有四百萬災(zāi)民背井離鄉(xiāng),相當(dāng)于當(dāng)時山東每八個人就有一個逃難。為了阻止百姓逃跑,張宗昌搞 "連環(huán)具保",一人逃稅全村受罰,把老百姓牢牢綁在這片被榨干的土地上。
恨比黃河水更深
山東百姓對張宗昌的恨,比決口的黃河水還要深。民謠里唱 "張宗昌,坐濟南,一兩銀子八塊三,苛捐雜稅沒有數(shù),預(yù)征銀兩二八年",把這筆血淚賬算得清清楚楚。1929 年陰島漁民不堪 "漁航稅" 盤剝,五千多人舉事抗稅,硬是逼得省政府撤銷了這項苛稅。《生萬物》中杜春林領(lǐng)導(dǎo)的武裝暴動,正是當(dāng)時山東遍地抗稅斗爭的藝術(shù)再現(xiàn)。
![]()
這個 "三不知將軍"(不知有多少兵、多少錢、多少姨太太),把山東變成了他的提款機。軍隊從十萬擴到四十萬,軍費開支是前任的二十多倍,這些錢全靠刮地皮來。士兵軍餉每月攤發(fā)不到三毛錢,卻被縱容搶掠百姓,以至于 "匪兵" 成了同義詞。
張宗昌在山東三年,沒建過一所學(xué)校,沒修過一寸鐵路,只留下遍地災(zāi)民和無盡罵名。《生萬物》故意不讓他露臉,反而更凸顯了這種壓迫的可怕 —— 就像那些看不見的苛捐雜稅,明明無處不在,卻找不到具體的施暴者。當(dāng)劇中大腳提刀護鄉(xiāng)親時,他護的不僅是劇中人,更是那段歷史里千萬個在苛稅下掙扎的山東百姓。
![]()
張宗昌垮臺后,山東百姓把他的苛捐雜稅編成歌謠傳唱,比任何史書都更鮮活地記錄下這段苦難。正如那句民謠所唱:"苛捐雜稅多如毛,家家戶戶把鍋敲",這鍋碗瓢盆的破碎聲,就是對這個軍閥最響亮的唾棄。
注:圖片來源于網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán),請聯(lián)系作者刪除。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.