中國對戰爭的“畏懼”：怕的不是戰爭，而是怕老百姓再過苦日子！

國際上總有人說中國“不愿打仗”是“軟弱”，

可他們不懂，我們怕的從來不是戰場上的輸贏，而是怕一種刻在民族骨頭里的“苦”。

這種苦，是1937年南京城里30萬冤魂倒在血泊里的悶響，

是黃河決堤后1000萬難民拖家帶口往南逃的腳印，

是防空洞里孩子喊著“娘我喘不上氣”的最后一聲，是千萬母親抱著孩子冰冷身體時的哭不出聲。

這苦不是書本上的數字，是刻在基因里的疼，是我們再也不想回頭的記憶。

1937到1945那八年，日子不是一天一天過的，是一刀一刀割的。

華北平原上的村子，今天這家被燒光，明天那家男人被抓壯丁，剩下的拖兒帶女往南逃，

路上沒吃的，餓死的、病死的扔在路邊，野狗跟在隊伍后面。

地里的莊稼早就被馬隊踏平了，老百姓挖野菜、剝樹皮，

最后連觀音土都吃，肚子脹得像鼓，人還是軟得站不起來。

南京城里，秦淮河的水紅了三個月，街邊的尸體堆成小山，

收尸隊的獨輪車從早推到晚，輪子都被血泡軟了；

活下來的人眼神是空的，見了穿軍裝的就發抖，連哭都哭不出聲。

黃河花園口決堤那年，豫東皖北成了一片汪洋，

房子像船一樣漂，人抱著樹干在水里泡，餓急了就抓水草吃，

瘟疫跟著洪水走，一個村子一個村子地死人，尸體漂在水面上，跟爛木頭似的。

戰爭一旦撕開口子，就不是炮彈落在哪里的事了，是連活下去的底子都給你掀了。

黃河決堤那年，豫東的水退了，地里全是爛泥和死人，沒人敢下田。

樹皮草根挖光了，有人開始吃觀音土，拉不出屎活活脹死；

逃難路上，爹娘抱著孩子走不動了，往路邊一放，頭也不回地走，

后面的人看都不看，誰都知道，那孩子活不成了。

病疫跟著死人走，村里一個人染上霍亂，幾天就死一屋，藥鋪早就空了，郎中自己都逃難去了。

日軍在寧波投過鼠疫，那邊的村子封了，

里頭的人出不來，外頭的人不敢進，遠遠能聞見尸臭味，最后整個村都空了。

重慶大轟炸那幾年更邪乎，警報一響，幾千人擠在悶熱的防空洞里，

沒水沒電，孩子哭大人罵，炸彈在外頭炸，

里頭的人先被活活憋死，尸體摞著尸體，拉出來的時候都發紫了。

工廠炸沒了，鐵路扒斷了，糧食運不進來，城里的米價跟坐火箭似的漲，一個燒餅能換半畝地。

老百姓揣著一麻袋錢，排半天隊也買不回一瓢米，有人餓得去搶糧，

被當兵的當場打死在糧店門口。到了晚上，黑燈瞎火，

土匪比狗還多，敲開門要么搶錢要么搶人，報官也沒用，警察自己都快餓死了。

那會兒的政府也難，軍費像個無底洞，前線要槍要糧，后方難民嗷嗷待哺，可庫房早就空了。

河南大饑荒那年，賑災糧運到半路就被當兵的搶了，

老百姓在路邊跪成一片，哭著喊著要口飯吃，可卡車揚塵而去，沒人管。

城里物價漲得比火箭還快，法幣印得比紙還多，

早上能買一袋米的錢，到晚上只能買盒火柴，商店老板天天改價簽，改得手都抖。

治安早就崩了，華北的村子晚上不敢點燈，

土匪騎著馬挨家搶，搶完糧食搶女人，保長帶著民團躲在炮樓里不敢出來。

重慶碼頭邊，小偷比苦力還多，為了半個窩頭能拔刀捅人，

警察來了就跑，跑了再來，跟蒼蠅似的趕不盡。

老百姓私下罵，說這仗再打下去，日本人沒打跑，自己先餓死、被搶死了，誰還信政府啊？

后來內戰打響，征兵征糧更狠，村里的年輕人躲進山里當野人，

抓壯丁的一來，整個村子跑得空無一人，連狗都不叫了，早就被餓瘋的人偷去吃了。

1949年，城里城外還在冒煙，新政府頭件事就是讓老百姓有地種、有飯吃。

把地主的地分給農民，丈量土地的木桿插在田里，

農民攥著地契手都抖，祖祖輩輩做夢都不敢想的事，真成了。

接著辦農業合作社，幾十戶人湊一起，修水渠、打水井，

牛馬拉著新式犁耙往地里去，比以前靠人拉肩扛強多了。

工廠也慢慢動起來，紗廠的機器轉了，鐵路修到了縣城，

拉煤的火車嗚嗚跑，城里開始有電燈了。

農村里，土坯房旁邊蓋起了小學，娃娃們背著布書包上學，不再是放牛娃了。

頭幾年糧食還不夠吃，大家勒緊褲腰帶，跟著干部一起下地，

到了1950年代末，村里糧倉慢慢滿了，至少餓肚子的少了。

改革開放后，南方先富起來，農民放下鋤頭去深圳打工，

鄉鎮企業冒出來，襪子廠、玩具廠開在村口，年輕人騎著二八大杠上班，工資比種地翻十倍。

路也越修越好，高速公路通到縣城，高鐵從北京到廣州當天能打個來回，

以前出遠門靠步行、趕驢車，現在坐高鐵四個小時就到。

老百姓日子看得見地變好，從頓頓吃玉米糊糊到頓頓有肉，

手機從大哥大變成智能手機，老人小孩都會用微信視頻，買東西掃二維碼，不用帶現金。

國家經濟也跟著往上躥，從1949年那點家底，

到現在GDP過百萬億，城里高樓比以前的城墻還密集。

現在這日子，誰愿意折騰？導彈不長眼，一炸就是一片廢墟，工廠停了，

外賣沒人送了，連手機信號都可能沒了。

中國13億人，一人一口飯就是個天文數字，真打起來，

糧食怎么運？物資怎么送？城里的高樓塌了，農村的田地荒了，重建得多少年？

現在生意都做到全世界了，美國超市里的玩具、歐洲商場里的衣服，

多少是中國造的？仗一打，這些買賣全黃了，多少人要失業？

老百姓心里都有數，從啃樹皮到玩手機，過了多少年好日子？

誰也不想再回到那種吃了上頓沒下頓的日子。

國家怕打仗，不是怕輸，是怕這好不容易攢下的家底沒了，怕老百姓再遭罪。

所以才說“不惹事”，是不想主動找事；但“不怕事”，是因為真要是有人把刀架到脖子上，

14億人攥起拳頭，誰也別想占便宜，畢竟，誰也不能把我們再推回苦日子里去。