在美國俄克拉荷馬州的塔爾薩市,曾存在一個被稱為“黑色華爾街”(Black Wall Street)的奇跡。這里是全美最富有的非裔美國人社區,擁有600多家黑人企業、獨立的銀行系統、豪華酒店、頂尖學校和繁榮的文化生活。它的名字由黑人領袖布克·T·華盛頓親賜,象征著經濟自由與種族尊嚴的巔峰。
然而在1921年,一場由白人暴徒發動的種族屠殺,將這片繁榮之地化為焦土。數千黑人流離失所,數百人喪生,而這段歷史卻被系統性掩蓋了近一個世紀。直到2021年,屠殺百年之際,它才重新進入公眾視野。
![]()
今天,帶大家一起回顧當時的黑人如何實現經濟自立?他們的成功為何招致毀滅?
1889年,前奴隸之子、教育家兼企業家渥太華·W·古利(Ottawa W. Gurley,簡稱OW)參加俄克拉荷馬土地爭奪運動,在塔爾薩北部買下40英畝未開發土地。他沿土路建起雜貨店,并開始規劃街道與住宅區。
OW與黑人商人約翰·斯特拉德福德(John the Baptist Stradford,簡稱JB)結成聯盟。兩人均以縮寫自稱,這是一種沉默的抗爭——在南方,白人常以姓氏稱呼白人男性,卻以名字輕蔑地稱呼黑人男性。使用縮寫,是對歧視的微妙反擊。
OW信奉布克·T·華盛頓的“經濟自立優先”哲學,主張通過商業成功爭取平等;JB則支持W.E.B杜波依斯的激進民權思想,強調政治斗爭。盡管理念不同,兩人卻一致認為:黑人必須擁有自己的土地、商業和社區,才能擺脫白人的控制與暴力。
他們將土地細分為住宅區、零售地塊和街道,吸引來自密西西比、阿肯色等地的黑人移民。OW以家鄉密西西比州的格林伍德鎮命名街道,最終整個社區得名“格林伍德”(Greenwood)。
20世紀初,俄克拉荷馬發現石油,塔爾薩成為“世界油都”。白人資本家需要大量勞動力,黑人移民涌入擔任司機、女仆、焊工、搬運工等職位。但他們被禁止居住在白人區,只能向北遷移至格林伍德。
格林伍德的黑人工人將收入再投資于本地經濟:他們光顧黑人開的商店、理發店、電影院,子女就讀黑人學校,存款存入黑人銀行。財富實現內部循環,社區經濟呈指數級增長。
![]()
在商業建立方面:建造格林伍德第一座磚結構建筑——古利酒店(Gurley Hotel),媲美白人豪華酒店;開設就業中介、黑人共濟會,資助黑人選民抵抗壓制。建成斯特拉德福德酒店(Stradford Hotel),擁有54間客房、舞廳和餐廳,成為全美最大的黑人所有酒店。
其他產業方面:黑人診所、律師事務所、報社《塔爾薩星報》、五金店、教堂、學校……甚至有自己的公交系統。
到1920年,格林伍德擁有600多家企業,黑人百萬富翁超過20人,人均黑人企業家數量全美第一。
教育與社會晉升方面:格林伍德居民將子女送往奧伯林學院、斯佩爾曼學院、塔斯基吉研究所等黑人名校。許多人畢業后成為醫生、教師、工程師,反哺社區。
經濟成功與教育形成良性循環,打破了“黑人只能做底層勞動”的刻板印象。
格林伍德的成功引發白人至上主義者的嫉恨。1910年代,俄克拉荷馬州通過《吉姆·克勞法》,禁止異族通婚、種族混合學校,并剝奪黑人選舉權。白人媒體煽動“黑人經濟威脅論”,稱格林伍德是“小非洲王國”。
格林伍德居民拒絕屈服,社區組建自衛隊,購買槍支,誓言保護家園。
為了更有效管理這個社區,白人政府任命OW為警長副手,負責格林伍德治安。部分黑人批評他與白人權力走得太近,稱其為“小非洲之王”。但OW認為,有限合作能為社區爭取生存空間。
在持續了近十年磕磕碰碰的斗智斗勇之后,最終的清算還是從一項莫須有的罪名開始了……
1921年5月31日,19歲的黑人擦鞋工迪克·羅蘭被控在電梯中“襲擊”17歲白人女孩莎拉·佩奇(后調查顯示兩人可能相識且無襲擊證據)。白人媒體《塔爾薩論壇報》煽動“黑人強奸犯”謠言,白人暴徒聚集法院要求私刑。
黑人退伍軍人持槍前往法院保護羅蘭,與白人對峙。沖突爆發后,白人暴徒在警方縱容下沖入格林伍德,焚燒房屋、掃射平民、搶劫銀行。甚至出動私人飛機投擲自制燃燒彈——這是美國歷史上首次空襲平民事件。
![]()
此次沖突讓格林伍德遭受了滅頂之災:
- 35個街區被焚毀
- 300多名黑人被殺(實際數字可能更高)
- 1萬多人無家可歸
- 損失超過3000萬美元
大屠殺后,政府將幸存者關進集中營,保險公司以“暴亂”為由拒絕理賠,媒體報道稱黑人“咎由自取”。OW Gurley和JB Stradford被迫逃離塔爾薩,產業盡毀。JB至死未歸,OW晚年貧困潦倒。
研究顯示,1921年大屠殺導致黑人家庭財富積累滯后數十年。今日美國黑人家庭財富中位數僅為白人的10%,歷史創傷從未愈合。
2021年,三名大屠殺幸存者(均逾百歲)出席國會聽證,要求正義賠償。塔爾薩建成格林伍德文化中心,但官方仍未承諾全額賠償。
本文就跟大家分享到這里,歡迎點擊關注!
原創作品,未經許可,不得轉載!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.