他是舉世公認的好男人,暖男,不僅家境好,有錢,而且有才華,長得也帥,可一輩子受老婆“欺負”,甚至被前兩個老婆拋棄;最后一個老婆雖陪他到老,但更變本加厲欺負他,臨死前,他跟老婆猜拳也輸了,卻在死后贏了老婆一把,令人感慨。
他就是那個一生娶了三個美女老婆的程述堯。按說此君艷福不淺,一娶電影明星大美女黃宗英;二娶電影明星、曠世佳人上官云珠;三娶一代名伶大美女吳嫣,三任老婆一個個賽貂蟬,但卻都很強勢,程述堯基本都是受“壓迫”的命……
![]()
程述堯1917年生于山東濟南,8歲隨祖父母遷居北平。在北平,他父親在稅務局上班,薪水高;舅舅也是京官,有錢有勢的。那時的程家在京城也能算上一號。
程述堯小時候就見過大世面。當時他的舅舅跟大軍閥吳佩孚是好朋友,他常跟著舅舅坐上吳大帥的專車,在京城威風凜凜地招搖過市。
因此,程述堯也是一個標準的公子哥。不過他可不是一般的紈绔子弟。他自小讀書優秀,后來還考入大名鼎鼎的燕京大學。在燕大,他不僅功課好,年年拿獎學金,而且興趣廣泛,唱歌、跳舞、演戲、打球等,是樣樣精通,再加上他的俊朗外表和家世背景,也是妥妥的一個偶像級的人物。
而且,程述堯還是個愛國青年,曾因宣傳抗日被日本憲兵抓捕,被關進北大紅樓地下室一個多月。
程述堯大學畢業后,多才多藝的他在北平參加文藝團體南北劇社,不久成為劇社社長。當時的南北劇社人才濟濟,薈萃了后來名滿演藝界的丁力、黃宗江、黃宗英、孫道臨、于是之等人才。程述堯的第一次婚姻就是同黃宗英的結合。
當時的黃宗英才20歲,長相清秀,楚楚可憐,但已經守寡兩年。她18歲結婚,婚后18天丈夫便病逝了。程述堯同情她的遭遇,經常照顧她,安慰她。黃宗英也真正體會到了一個暖男的溫度。于是兩人便順理成章結為連理,當時程述堯28歲。
![]()
后來人們說程述堯是個大好人,就因為他是個大度的、善于付出而不求回報的人。婚后,他還把黃宗英的母親和三個兄弟接到他家長期居住。
但婚后兩年,妻子黃宗英便出軌了。她因到上海拍電影,同劇組里的著名演員趙丹產生了戀情。此事傳出去之后,程述堯并不生氣,而是大度地把妻子接回北平,希望她回心轉意。
但黃宗英去意已決,不久還是同程述堯不辭而別。程述堯無奈,最終選擇放手,給黃宗英自由,同她離婚。程述堯的厚道令人咂舌,離婚后仍留黃宗英的母親和兄弟在他家居住,不忍心趕他們走……
程述堯的第二任妻子是大名鼎鼎的影星上官云珠。當時的上官云珠無論名氣還是長相,都是碾壓黃宗英的。只不過當時她已經29歲,而且已經結過兩次婚,還帶著一個女兒姚姚。
但這絲毫不影響程述堯同上官云珠的愛情,他很愛她,認為同她志同道合。二人在1950年結婚,當時程述堯33歲。婚后,程述堯再次展現了他好男人的成色。他不僅對妻子百般呵護,而且對上官云珠的女兒姚姚視為己出,照顧得十分周到。
程述堯同上官云珠育有一子,名燈燈,一家人生活得很和睦。但他的第二段婚姻也不長,三年便結束了。同第一段婚姻一樣,離婚的責任不在他。
![]()
1952年,程述堯被人誣陷貪污公款,他被停職調查。當時的上官云珠正處在“上進”階段,為了不被丈夫連累,便同其撇清關系,提出離婚。程述堯以兒子太小(剛1歲多)為由苦求妻子,無效,在獄中答應了上官云珠。
幸運的是,程述堯入獄半年后,案子被查清,他被無罪釋放,此時他36歲。
男人四十一朵花。36歲的程述堯當然有理由開啟第三段愛情和婚姻。有長相,有才氣,人緣好,在上世紀五十年代還是有優勢的。經過兩年的低調生活和努力工作,38歲的程述堯結識了同在文化局工作的女同志吳嫣。
你不能不承認程述堯是有艷福的,當時的吳嫣也是位大美人。這位曾名揚上海灘的“一代名伶”或者交際花,也不是誰都能遇到的,或者說是可遇不可求的。
按程述堯的比喻,吳嫣曾是一個“茶花女”式的人物。她的身世極為復雜。吳嫣家境貧窮,從小就被送入上海云南路的會樂里風月場,在著名的“長三堂子”里,她度過了自己的“賣笑生涯”,曾以“黑牡丹”“玲華阿九”“碧媚”的藝名紅極一時,接待過不少達官貴人。
吳嫣也是聰明人,在其20多歲時,攀上了汪偽政府上海市市長周佛海的機要秘書孫曜東,并被贖出,成其側室。當時的孫曜東很有權勢,曾在汪偽政府時期擔任復興銀行行長、中國銀行監察人;成周佛海的秘后也頻頻參與政治活動。
長年混跡交際場的吳嫣玲瓏八面,在孫曜東的庇護下更是“星光閃耀”,在當時的軍政、工商以及文藝界(尤其是戲劇、美術界)混得風生水起,有相當的“話語權”,有一件事可以證明她的身價有多高。
抗戰勝利后,孫曜東以漢奸罪進了監獄。但這卻沒有對吳嫣形成多大打擊。當時,國民黨在江南地區收割產業。吳嫣名下的一處房產被軍統盯上,他們認為那就是孫曜東的房子,而孫已經被抓,于是他們就想把那棟房子占了。
可吳嫣是個強人,她誰也不怕,以房主的名義把強征她房子的人告上了法庭。結果,她還真打贏了官司,在當時也是風頭盡出。
不過,福禍相依。吳嫣也因此付出了代價,同軍統頭子戴笠結下了梁子。
然而,吳嫣的命運再度轉折。后來地下黨組織得知吳嫣的身份后,就爭取她為組織立功。她在出獄后的丈夫孫曜東的協助下完成了一些任務,比如收集情報,購買武器、藥物,策反軍統人員等。
上海解放后,為組織立過功的吳嫣當然被表彰,因為她曾經學過京戲,有表演才能,就進了上海文化局以及電影院工作。如此就在同事的介紹下,結識了程述堯。
當時的吳嫣也早已離婚,同程述堯一樣是單身狀態。兩人都是三十多歲,且都喜歡文藝,又愛好戲劇,長相也匹配,因此便互相欣賞。都年紀不小了,不考慮那么多了,于是就 決定結合。
但程述堯的這次選擇卻遭到程家長輩們的反對。畢竟程家也是京城的名門大戶,豈能接納一個曾經的煙花女子?然程述堯只為愛情,哪管了那么多?吳嫣是“茶花女”又能如何?茶花女盡管曾失足風塵,但卻不失節操。我意已決,非吳嫣不娶!最終,北京的程家只有讓步,但還是把程述堯的兒子燈燈從上海帶走了,以免程家的后代被吳嫣帶壞。
1955年1月30日,程述堯沖破重重阻力,終于同吳嫣在上海結為伉儷,開始他人生中的第三段婚姻。
![]()
然而不幸的是,兩人剛結婚三個多月,吳嫣就被捕了!真是福禍相依。她的歷史問題,比如曾經是孫曜東的妻子等,又連累了她。吳嫣以“包庇罪”被判處5年徒刑。
此時,程述堯作為好男人的本色再次體現。當時他的上級,以及單位里的好心人都勸他跟吳嫣劃清界限,畢竟才結婚三個月嘛,趁早好離好散。可程述堯堅決拒絕!他可不是上官云珠,那么絕情,為了自己的前程,哪怕拋下才1歲的兒子不管,也要同有問題的丈夫離婚。
程述堯頂著各方的壓力,堅決不離婚,他不相信“夫妻本是同林鳥,大難臨頭各自飛”的鬼話,他等也要把妻子等出獄!為此,他不惜得罪領導,甚至還丟了劇院經理的位子,被降職、降薪。
當然,在程述堯心里,吳嫣的那些罪名大多都是“莫須有”的,妻子是有冤屈的,有朝一日,她一定會討回清白的。退一步說,即便吳嫣真的有罪,那也是以前的事了,我愛的是現在的她!總之,他不能昧著自己的良心做事。
吳嫣在監獄里呆了5年,程述堯定期去探望,給妻子送去衣服、食物,送去溫暖和安慰……
這5年里,妻子在監獄里服刑,程述堯在外面也不好過。因為他得罪了領導,加上本身就有歷史問題,他被撤職后,成為普通員工,工資就很低了。好在他心態平和,樂天知命,日子還能過得去。
1960年,吳嫣刑滿釋放,夫妻倆終于團聚。用“小別勝新婚”來形容他們的激動和興奮其實已經不夠了。因為,他們剛結婚3個月,可以說還處在“新婚期”就分離了,而且一分就是5年,這就不是“小別”了。因此這個團圓應該叫“大旱逢甘霖”,夫妻倆應該過上幸福的日子了。
然,他們并沒有從此幸福起來。吳嫣盡管出獄了,但她的歷史問題并沒有完全澄清,畢竟曾經的漢奸夫人身份是不容易抹掉的,不久她便被送到農場勞改,這下又是兩年。回來之后,她已經完全失去了工作,只能被安排掃馬路。
經過生活的“拷打”,此時的吳嫣沒有了往日的強勢,開始變得小鳥依人,她每天掃完馬路回家,跟程述堯相處十分融洽,盡管生活困窘,但兩人十分恩愛。如果完全站在愛情的角度上,這是程述堯一生中最幸福的時刻。
但幸福的日子仍沒有持續多久。因為決定幸福程度的一個重要因素就是平靜,所謂歲月靜好,必須是以“靜”為前提,否則一切將煙消云散。
不久,時代進入文藝震蕩期。吳嫣的問題再次被擴大,成為被“照顧”的重點對象,受到了很多不公平待遇。同時,程述堯也必定受到牽連,而且他本身的問題也再度被放大,比如跟兩位前妻黃宗英和上官云珠的歷史糾葛等。當然她們都有問題,尤其是上官云珠問題更大,在1968年被迫跳樓自殺。
所以那時的程述堯也非常不好過。之前他只是被降薪,起碼還有77塊工資,基本還能養家,還湊合能支付兒子燈燈和吳嫣父母的撫養費。但此時只能領到15塊錢了,能吃飽就不錯了。關鍵,此時,他們的房子也被沒收,還得租房住,房租也成了問題。
為了生活,程述堯不得不戒煙,而且變賣家里所有值錢的東西,比如之前收藏的字畫等。但這些也沒有多少,因為吳嫣之前在風月場“賣笑”掙來的錢財也早因來路不正被沒收了。
程述堯長期在上海徐匯區幾家影劇院任普通職工,或者打零工,甚至也去掃過大街,用微薄的收入維持生活。
日子都是熬出來的。那個10年終于熬過去了!
然而,程述堯夫妻倆終于可以幸福地過日子了嗎?也沒那么容易。
因為程述堯不是什么大人物,不是大知識分子;吳嫣也是如此,他們充其量都是小角色,因此想恢復名譽也不是件容易的事。沒有什么人給他們幫忙,都得自己跑。尤其是吳嫣,問題更復雜,她的一切材料,一切申述,都是程述堯整理的。他跑文化局,跑法院,利用各種關系替妻子辯白。可以說是跑斷了腿、磨破了嘴……
經過程述堯的一再努力,直到1983年,吳嫣才基本恢復名譽,此時距她被抓捕已經過去28年!
不過名譽恢復了,吳嫣被沒收的錢財還是沒有追回,夫妻倆只有繼續努力,繼續申訴……
又是兩年過去,有關部門才給予解決,對吳嫣被沒收的錢款按查抄時的數目發放,其中的黃金按當年的金價折算;但房子則從“無償調撥”變成“有償購入”。
吳嫣對這個結果很不滿意,以為自己吃虧了,不情愿簽字認領。但此時,他們夫妻都已年過花甲,經不起折騰了,在親友們的勸說下,只得“認栽”,畢竟還是收回了不少錢財,謝天謝地了。至少程述堯還是比較滿意的。
至此,程述堯夫妻倆的名譽都恢復了,錢財也追回了不少,那么老兩口是不是該過幸福日子、安度晚年了?
你想多了。
好男人程述堯的苦日子還將再一次升級!
本來,剛開始,吳嫣也確實爽了一陣。畢竟自己的罪名刷清了,又有錢了,她便恢復了年輕時的強勢,想讓自己再青春一把,自己沒有生孩子,就老兩口,錢就使勁花吧,不花白不花,總不能帶到棺材里吧。她也想得開,于是就大手大腳的,經常去逛街,逛商場買衣服,買高檔東西。畢竟是在上海,改革開放之后,百廢俱興,有多少錢都能花出去。
這時候也不用上班了,又有錢,吳嫣就想著法子玩,還經常約幾個姐妹打麻將,跟當年混風月場一樣快活。當然程述堯也管不著她,畢竟家里的錢大都是吳嫣當年攢下的家當嘛,就由著妻子折騰,只要她開心就行,好男人就得慣著老婆不是。
然而這樣的日子沒幾天就到頭了。一個偶然的機會,吳嫣應一個先前的姐妹邀請去了趟香港,徹底把她弄蒙圈了。在上海她感覺已經不錯了,但看到香港的燈紅酒綠,她還是感到了強烈的落差。之前那個姐妹在上海時,還不如自己呢,可人家到香港后混得風生水起,依然珠光寶氣,相比之下,她吳嫣就是一根老黃瓜啦!
![]()
實在接受不了這個事實。回到上海后的吳嫣突然性情大變,她把所有的不滿和怨氣都朝丈夫程述堯身上發泄,把自己數十年來的不如意都歸結到程述堯身上,以為這個男人真是太窩囊了,把自己害慘了!她似乎忘記了自己這30年是如何熬過來的,忘記了陪伴她30年的男人是如何煎熬過來的!
吳嫣忘記了,在她最艱難的時刻,在面對5年刑期時,程述堯是如何對他的,但凡換個人,你試試看!
吳嫣忘記了,她在掃馬路時,程述堯是如何安慰她、幫助她的;吳嫣忘了,是誰為了恢復她的名譽在外面求爺爺、告奶奶,跑前跑后?
吳嫣忘記了往日的一切溫情,開始對年邁體衰的程述堯頤指氣使,不但不關心丈夫的健康和飲食起居,反而經常惡語相向。
后來程述堯得了類似老年癡呆癥的阿爾茨海默癥,記憶力嚴重減退,丟三忘四,說話也不利索了。他到菜市場買菜,也會忘了回家的路。如此,就經常受吳嫣的責罵,甚至是拳腳伺候。
有一次,他外出不小心摔了一跤,導致骨折,直到半夜才被警察發現送回家,可吳嫣卻對他毫不關心。
兒子燈燈得知此事后,立即趕回上海,和其他親友一起討論父親的入院治療事宜。吳嫣卻坐在自己的臥室里,對大家的討論漠不關心。
當大家正發表見解時,吳嫣突然從臥室跑出來,也不問問丈夫的傷情如何,疼不疼?而是直接對程述堯怒罵一通,意思是,你還不直接摔死算了!絲毫不顧大家的面子。
程述堯被送進醫院治療,就再也沒有回家。1993年9月,程述堯因身體器官全面衰竭而告別人世,享年76歲。
程述堯住院期間,吳嫣只去探視過一次。
總之,程述堯經歷了種種坎坷之后,在生命的最后10年,本該享受一下歲月靜好的,可他卻一直在妻子的抱怨、責罵和欺負中屈辱度過。
他的老年時光很孤獨,似乎只有他喂養的一只大黃貓陪伴著他。在他去世的前一天晚上,已經數日不吃不喝的貓咪獨自離家出走,自此再也沒有回去。也許,它意識到了老主人即將離開人世,去追隨他了?
程述堯預知自己來日不多時,就在蘇州買了墓地。當然是他和妻子吳嫣共同的歸宿。按照傳統,墓碑上的遺照是男左女右擺放的。可霸道的吳嫣認為,錢是她自己出的,應該她說了算,就是把自己的照片放在左邊。
處于弱勢的程述堯當然無所謂了,人死后,還有什么講究的。但是施工的老師傅替他抱不平,整個陵園墓碑上的照片都是男左女右,這才符合禮數嘛。但強悍的吳嫣就是不妥協。
最后在老師傅的勸說下,吳嫣才讓了一步,說:咱倆猜拳,剪刀石頭布,三局兩勝,誰贏了誰的照片放左邊!
然而,有氣無力的程述堯連劃拳都輸了。他的照片就得違背常規,放在右邊。
不過程述堯在死后還是贏了一把。他的骨灰下葬時,仍遵循了男左女右的規矩。
后來程述堯的兒子燈燈講述了當時的情景。
![]()
程述堯去世后,兒子燈燈去墓地安放骨灰。恰好是負責安裝遺照的師傅打開的墓穴。當時吳嫣不在,老師傅替程述堯主持了公道,把他的骨灰放在墓穴的左邊,右邊的位置留給了吳嫣(吳嫣是在程述堯去世的第二年因癌癥病故的)。
無論如何,被老婆欺負了一世的老好人程述堯在死后還是贏了一把。不知晚到陰間一步的吳嫣得知這一幕時情何以堪?難道在地下還會繼續欺負程述堯嗎?大概閻王爺也不答應吧,呵呵。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.