香檳與護照：上海網賽場鬧劇背后，謝曼莉的“名媛”幻夢與崩塌

2025年10月1日傍晚，上海旗忠網球中心的晚風帶著初秋的涼意，卻吹不散中央球場內沸騰的熱度。ATP1000上海網球大師賽正進行焦點戰，意大利名將貝雷蒂尼剛完成一記時速218公里的發球，看臺上突然炸開一陣尖銳的尖叫——“憑什么不讓我喊？我花了錢的！”

循聲望去，黃金觀賽區第12排的座位旁，一名身著米白色香奈兒粗花呢套裝的女子正掙脫安保人員的攙扶，她腳上的白色愛馬仕Kelly扣高跟鞋在地面蹬出雜亂的聲響，原本精心打理的羊毛卷長發散落幾縷在臉頰，嘴角還沾著未擦凈的香檳酒漬。她正是46歲的謝曼莉，這場本該彰顯“上流身份”的觀賽，最終成了她人生鬧劇的高潮，也讓她用二十多年堆砌的“名媛”假面徹底碎裂。

一、從汕頭小鋪到上海寫字樓：珠寶生意里的“逆襲劇本”

謝曼莉的人生起點，與“名媛”二字相去甚遠。1979年，她出生在廣東汕頭潮陽區一個普通工薪家庭，父親是當地五金廠的車床工，母親在菜市場擺攤賣蔬菜，家里還有一個比她小3歲的弟弟。根據謝曼莉早年在社交平臺零星透露的信息，她高中畢業后沒考上大學，18歲便跟著親戚去深圳水貝珠寶市場打工——那里是中國最大的珠寶交易集散地，空氣中都彌漫著金銀與鉆石的光澤，也成了謝曼莉改變命運的起點。

“她那時候特別能吃苦，每天早上6點就到市場幫老板看店，晚上10點才關門，吃飯都在柜臺后面對付。”曾與謝曼莉共事過的珠寶商陳先生回憶，2001年前后，謝曼莉已經摸透了水貝市場的門道，從最初的柜臺銷售員，做到能獨立對接小批量珠寶加工訂單。彼時的她穿著廉價的牛仔褲和帆布鞋，頭發扎成簡單的馬尾，唯一的“奢侈品”是一塊兩百多元的卡西歐手表，但眼里滿是對財富的渴望。

2003年，24歲的謝曼莉用攢下的5萬元積蓄，在水貝市場租了一個不足10平方米的小攤位，主營銀飾和低端翡翠飾品。據《深圳珠寶》雜志2005年的行業報道，當時水貝市場有近千家類似的小商戶，競爭激烈到“客戶多問兩句價格，就能被隔壁攤位的人拉走”。謝曼莉的優勢在于“會來事”——她專門記下客戶的生日和喜好，逢年過節發手寫賀卡；遇到批發客戶，還會主動幫忙聯系物流，甚至墊付部分運費。靠著這份“精明”，她的小攤位逐漸有了穩定客源，到2007年，已經攢下了第一桶金——80萬元。

這一年，謝曼莉做出了人生第一個重要決定：離開汕頭，去上海發展。“她當時說，深圳的珠寶生意太‘土’了，上海是國際大都市，能接觸到‘高端客戶’。”陳先生記得，謝曼莉離開前特意去商場買了一套標價1.2萬元的阿瑪尼西裝，還燙了當時最流行的“離子燙”，“她說要讓上海人覺得她不是‘小商販’，是‘珠寶商’”。

初到上海的謝曼莉，在南京西路的寫字樓里租了一間共享辦公室，把攤位升級成“上海曼莉珠寶有限公司”——雖然公司只有她和一個兼職會計，但名片上赫然印著“總經理”頭銜。她瞄準的是上海的高端禮品市場，專門對接企業客戶定制珠寶類禮品，比如銀行給VIP客戶的黃金紀念幣、房地產公司開盤的鉆石胸針。為了拿下訂單，她曾在寒冬里守在某銀行總行樓下3個小時，只為給采購負責人遞上一份樣品；也曾為了滿足客戶“一周內交貨”的要求，連續3天在工廠盯生產，困了就趴在車間的桌子上睡。

2010年上海世博會期間，謝曼莉的公司接到了一筆大訂單——為某外資企業定制1000枚銀質紀念章，訂單金額達68萬元。這筆生意讓她徹底擺脫了“小商戶”的身份，搬進了靜安區的高檔寫字樓，還買了人生第一輛豪車——一輛白色的寶馬3系轎車。也是在這一年，她認識了第一任丈夫張先生，一位做建材生意的上海本地人。

“他們結婚的時候在希爾頓酒店辦了20桌，謝曼莉穿的婚紗據說是從香港訂的，花了8萬多。”謝曼莉的遠房表妹林女士回憶，那段時間的謝曼莉開始刻意“包裝”自己，報了禮儀培訓班，學會了用刀叉吃西餐，把卡西歐手表換成了浪琴名匠系列，“她總說，在上海做生意，‘樣子’比什么都重要，別人看你像‘有錢人’，才愿意跟你合作”。

但這段婚姻只維持了5年。2015年，謝曼莉與張先生離婚，據知情人透露，離婚原因是雙方“對生活品質的追求差異太大”——張先生更看重安穩度日，而謝曼莉則一心想擠入更高的社交圈層，“她那時候已經不滿足于做珠寶生意，總想著認識‘更有身份’的人”。離婚時，謝曼莉分到了一套位于上海普陀區的兩居室公寓和部分存款，這成了她開啟下一段人生的“資本”。

二、二嫁瑞典高管：綠卡與“豪門光環”的雙重加持

2016年，37歲的謝曼莉在一場外資企業商務酒會上，認識了瑞典籍高管埃里克森。彼時的埃里克森是利樂包裝（中國）有限公司的供應鏈總監，比謝曼莉大12歲，離異后獨自帶著一個女兒在上海生活。利樂包裝是全球知名的食品包裝企業，服務的客戶包括蒙牛、伊利等巨頭，埃里克森的職位和收入，正是謝曼莉渴望的“高端圈層入場券”。

為了吸引埃里克森，謝曼莉下了不少功夫。她戒掉了多年的潮汕口音，專門請外教練習英語和瑞典語基礎對話；原本偏愛辛辣的潮汕菜，也改成了清淡的西餐，甚至能熟練做出埃里克森喜歡的瑞典傳統菜肴“肉丸配越橘醬”；她還把珠寶生意交給員工打理，自己則頻繁出現在埃里克森參與的高爾夫球會、紅酒品鑒會等場合，每次都以“珠寶設計師”的身份介紹自己，刻意弱化早年在水貝市場擺攤的經歷。

“她那時候跟我們說，埃里克森是‘貴族后裔’，其實后來我們才知道，埃里克森就是普通瑞典家庭出身，只是在跨國公司做到了中層管理。”林女士說，謝曼莉為了營造“門當戶對”的假象，還把普陀區的公寓換成了浦東新區張江板塊的聯排別墅，又添了一輛奔馳GLC SUV，“她總說，嫁給外國人，就得有‘國際范兒’”。

2018年，謝曼莉與埃里克森登記結婚，婚后第二年，他們的兒子出生，取了一個中瑞混血的名字“謝諾一”。根據瑞典移民局的公開政策，與瑞典公民結婚滿3年、且在瑞典或歐盟國家居住滿18個月，即可申請瑞典永久居留權（綠卡）。為了滿足居住要求，謝曼莉在2021年特意暫停了上海的珠寶生意，帶著兒子去瑞典斯德哥爾摩住了半年，期間還在當地報了語言學校，雖然最終瑞典語只學到“日常交流水平”，但總算滿足了綠卡申請的條件。

2024年3月，謝曼莉拿到瑞典綠卡的那一刻，她在朋友圈發了一張照片：自己手持綠卡，站在瑞典駐上海總領事館前，穿著一身紅色的迪奧連衣裙，配文“多年努力，終有回報”。這張照片被她反復轉發到多個社交平臺，甚至印在了她珠寶公司的宣傳冊上——“擁有瑞典永久居留權的珠寶設計師”，成了她新的身份標簽。

拿到綠卡后，謝曼莉的“精致”愈發變本加厲。她每月花在美容護膚上的費用超過2萬元，定期去做熱瑪吉和水光針；衣柜里的奢侈品服飾多到需要專門租一個儲藏間，僅愛馬仕的包就有7個，其中最昂貴的一款喜馬拉雅Birkin包，據說是她在香港拍賣會以68萬元拍下的；她還加入了上海某高端母嬰社群，每次參加活動都帶著兒子，身上的親子裝都是定制款，動輒上萬元。

“她總喜歡在群里發自己和兒子的照片，要么是在私人游艇上度假，要么是在米其林餐廳吃飯，還會有意無意提‘我先生公司的合作方’‘瑞典的朋友’。”曾加入該社群的李女士回憶，謝曼莉很少提自己的珠寶生意，反而更愿意聊“上流社會”的話題，比如“今年巴黎時裝周看了哪場秀”“在瑞士滑雪時遇到了哪個明星”，“大家都覺得她有點裝，但礙于面子，沒人戳破”。

三、香檳與護照：網賽場鬧劇的28分鐘

2025年上海網球大師賽，成了謝曼莉彰顯“身份”的最佳舞臺。這場賽事是ATP巡回賽中的頂級賽事之一，單張黃金觀賽區的門票價格高達2880元，能坐在這個區域的觀眾，多是企業高管、外籍人士或資深球迷，也是謝曼莉眼中“值得交往的圈層”。

根據賽事組委會的記錄，謝曼莉在9月20日就通過官方渠道預訂了10月1日的門票，還特意備注“需要安排相鄰的兩個座位，帶兒童觀賽”。比賽當天，她特意給兒子謝諾一穿了一身藍色的拉爾夫·勞倫童裝，自己則選了那套米白色香奈兒套裝——她覺得“香奈兒的經典款最顯氣質”，還搭配了一條梵克雅寶的四葉草項鏈，手上戴著勞力士日志型女表，光是身上的行頭就價值超過20萬元。

下午6點，謝曼莉帶著兒子走進球場，手里拎著一個白色的愛馬仕包，包里面裝著一支未開封的酩悅香檳和兩個水晶杯——按照賽事規定，觀眾不可攜帶非密封飲品入場，但謝曼莉覺得“自己是外籍家屬，工作人員會通融”，便偷偷把香檳藏在包的夾層里。安檢時，工作人員發現了香檳，告知她需暫存，但謝曼莉卻當場翻了臉：“這是我的私人用品，憑什么不讓帶？我在瑞典看比賽都可以帶！”

爭執了幾分鐘后，謝曼莉最終還是把香檳暫存了，但臉上的不滿已經掛不住。落座后，她頻頻拿出手機拍照，一會兒拍賽場全景，一會兒拍自己和兒子的合影，還把照片發給社交群里的朋友，配文“上海大師賽的氛圍就是好”。比賽進行到第二盤時，謝曼莉覺得無聊，又讓兒子去取香檳，“小孩子去拿，他們總不會攔著吧”。

晚上7點15分左右，謝曼莉在座位上打開了香檳，給自己倒了滿滿一杯，也給兒子倒了小半杯。酒精很快上頭，她開始在看臺上大聲說話，甚至在球員發球時突然喊“加油”，干擾了比賽節奏。鄰座的觀眾多次提醒她“小聲點”，謝曼莉卻反駁：“我花了錢買票，想怎么喊就怎么喊，你管得著嗎？”

賽事安保人員周師傅回憶，當時他正在看臺巡邏，聽到爭執后立刻上前勸阻：“女士您好，根據賽事規定，觀賽時請保持安靜，不要影響其他觀眾。”但謝曼莉不僅不聽，反而站起來推搡周師傅，香檳杯里的酒灑了周師傅一身。“她當時臉都紅了，說話舌頭都打卷，還說‘你知道我是誰嗎？我有瑞典綠卡，你們敢動我？’”

為了不影響比賽，周師傅試圖將謝曼莉帶到看臺后方的休息區，但她卻突然掙脫，從愛馬仕包里掏出一本藍色的瑞典護照——那是她兒子謝諾一的護照，并非她本人的——高高舉過頭頂，對著周圍的觀眾大喊：“看到沒？我們是瑞典人！你們中國人就是沒素質！”

這句話徹底點燃了現場觀眾的不滿，有人開始喊“請她出去”，還有人拿出手機拍攝。謝諾一被嚇得大哭，拉著謝曼莉的衣角說“媽媽我們回家”，但謝曼莉已經失去了理智，她一把推開兒子，繼續對著安保人員叫囂，甚至用高跟鞋踢踹看臺的護欄。

從第一次尖叫到被強行帶離，這場鬧劇持續了28分鐘，導致比賽三度暫停。當安保人員最終將謝曼莉架離看臺時，她仍在掙扎，嘴里還斷斷續續地喊著“我要投訴你們”“我先生會找你們算賬”，那套精心挑選的香奈兒套裝被扯得褶皺變形，梵克雅寶項鏈也掉在了地上，被后面的觀眾撿起來交給了組委會。

四、假面碎裂：從“名媛”到笑柄的48小時

謝曼莉的鬧劇，很快通過現場觀眾拍攝的視頻傳遍了網絡。#上海網賽醉酒女大鬧賽場# #瑞典護照女子擾亂秩序# 等話題迅速沖上熱搜，截至10月2日凌晨，相關話題的閱讀量突破5億，討論量超過10萬。

視頻中，謝曼莉高舉護照叫囂的畫面成了網友嘲諷的焦點。“拿著孩子的護照裝自己的？這操作也太離譜了”“穿香奈兒也掩蓋不了沒教養的事實”“以為有綠卡就高人一等？規則面前人人平等”……負面評論如潮水般涌來，有人扒出了謝曼莉的社交賬號，她早年在水貝市場擺攤的照片、第一任丈夫的信息，甚至珠寶公司的工商注冊資料都被公開，她精心營造的“名媛”形象瞬間崩塌。

更嚴重的后果接踵而至。10月2日上午，上海市閔行區警方發布通報，根據《中華人民共和國治安管理處罰法》第二十三條規定，謝曼莉因擾亂公共場所秩序，被處以行政拘留5日、罰款200元的處罰。ATP官方也很快作出回應，將謝曼莉列入上海大師賽“禁賽黑名單”，未來5年內不得進入賽事場館觀賽。

對謝曼莉打擊最大的，是丈夫埃里克森的態度。事件發酵后，埃里克森任職的利樂公司接到了大量網友的投訴電話，甚至有客戶提出“要重新評估合作關系”。為了保住工作，埃里克森在10月2日下午發表聲明，稱“謝曼莉的個人行為與公司無關，也不代表我的立場”，還透露兩人“正在協商離婚事宜”。他迅速隱藏了社交平臺上所有與謝曼莉、兒子相關的照片，甚至搬離了兩人共同居住的別墅。

謝曼莉的珠寶生意也受到重創。她公司的客服電話被打爆，不少客戶要求取消訂單，合作的工廠也暫停了供貨。原本計劃在10月中旬舉辦的“高端珠寶品鑒會”，被合作的酒店單方面取消，理由是“擔心影響酒店聲譽”。曾經圍繞在她身邊的“朋友”也紛紛疏遠她，高端母嬰社群把她移出群聊，奢侈品代購不再回復她的消息，“名媛圈”徹底將她除名。

10月3日，謝曼莉從拘留所出來時，只有弟弟來接她。看著手機里鋪天蓋地的負面新聞，以及空蕩蕩的別墅，她終于忍不住哭了——二十多年來，她從汕頭的小攤販一路爬到“上海名媛”的位置，以為靠財富和綠卡就能站穩腳跟，卻忘了真正的高貴從不是外在的包裝，而是對規則的敬畏、對他人的尊重。

如今的謝曼莉，已經注銷了所有社交賬號，關掉了上海的珠寶公司，帶著兒子回到了汕頭老家。據林女士透露，她現在很少出門，每天在家照顧年邁的父母，身上的奢侈品都被鎖進了衣柜，取而代之的是普通的棉服和運動鞋。“她跟我說，現在才明白，那些靠物質堆起來的‘光環’都是假的，摔下來的時候才知道有多疼。”

上海旗忠網球中心的賽事仍在繼續，貝雷蒂尼最終贏得了那場比賽，但很少有人再記得那個醉酒大鬧的女子。只有在賽場的公告欄上，“觀賽禮儀須知”的展板前，偶爾會有觀眾駐足，想起那場關于香檳、護照與假面的鬧劇——它像一面鏡子，照出了某些人對“身份”的盲目追逐，也印證了一個簡單的道理：真正的體面，從不是穿什么衣服、拿什么護照，而是骨子里的教養與對規則的堅守。