這個發達國家的學生，到底有多絕望？一天只能睡三四個小時

你敢相信嗎？

韓國竟然在凌晨三點，街燈還亮著，窗戶里有人背著單詞、有人刷題、甚至有人把咖啡當水喝。

一個發達國家的孩子，竟然每天把十五個小時交給課本，睡三四個小時只算正常，甚至吃飯上廁所都得捎著書。

更夸張的是這些孩子的家長，他們竟然愿意將七成以上的收入、九成以上的精力砸進補習。

在一個面積還沒浙江大的城市里補習班超過十萬家。

你可能以為我在夸張，可在這里，“補習帝國”不是調侃，是日常。

你如果要問這里的節奏那得快到什么程度？

借用他們國家的一種民間流行說法就是“四當五落”，這是什么意思呢？

用通俗的話來講就是睡四小時才穩，睡到五小時就危險了。

那為什么不是三小時？

醫生給了一個直白的底線：低于三小時，人會垮。

而且這個國家為了讓孩子“安心學習”，醫療機構甚至推出“防猝死套餐”，魚油和維生素摻在一起，目標只有一個，那就是讓孩子提高續航能力。

他們的內卷已經不滿足位于課堂了，甚至涉及課堂之外。

因為在課堂之外，學生還被一份“生活記錄簿”追著跑。

就比如如果大學要看德智體美勞，學校就把吃穿住行、特長禮儀、社團志愿一條條記。

誰哪項薄弱，誰就可能失之交臂。

也就是說這個國家面臨的不僅是成績得夠高，而且鋼琴要會彈，畫畫要能看，演講要站得住，周末排到月底，時間被切成碎末。

其實也有一些事件把這種緊繃撕開過口子。

在2015年的時候，某高中五名五十多歲的男教師因長期性騷擾被捕，輿論嘩然。

更讓人發怔的是，部分受害女生發起聯名，請求釋放其中一名“高考名師”。這是為啥？

理由只有一個，他們目前正在高三關鍵期，沒有他，課程沒人講，入學材料沒人寫。

他們甚至開始猜忌誰去舉報的，將受害者視為敵人。

此類事件并不少。

在2011年，某個一向懂事、成績不錯的高三男生，在三月全國模擬考里排到七十萬考生中的第四千名，怕母親不滿，把名次改口成第六十二。

謊言被拆穿、責罵落下，少年走進廚房，拿起了刀。

很多人不理解：不就是分數嗎？

可當學習成為身份、未來、體面、家庭賭注的總和，人的心門是會突然關死的。

根子其實并不只在孩子。

因為資源分配先天就偏向了富人區。不管是好的學校，還是好的老師幾乎全在首爾與周邊。

有人曾經統計過相關的數據，2017年的一組官方數據就印證了這一點。

農村高中生進大學的比例約三成五，但是首都圈卻接近七成。家境一般的孩子要彌補差距，只能拿時間和補習硬鑿，父母也只能把口袋掏空。

于是在長期熬夜和高壓很快變成失眠、焦慮、驚恐，甚至一些青少年在調查里被統計為心理障礙，抑郁居多。

那為什么這個國家的父母非要把孩子往火線上送？

很簡單，那就是孩子未來能有一個更好的選擇。

因為這里的“好工作”，幾乎都集中在少數大企業，薪酬和平臺帶來的差距更是直接決定生活水平。

想進三星、LG這樣的“金飯碗”，第一關就是文憑。

最好出自首爾大學、高麗大學、延世大學這三所老天吃飯的學校。

關于這個問題其實有媒體統計過，在2022年的時候，名校畢業生的起薪能高出普通畢業生好幾萬，入職后的晉升通道、校友網絡、人脈資源，一環扣一環。

政商兩界的上層也印證了這條路徑。

國會里名校校友占比嚇人，五百強企業的CEO中，三校出身的名單長到能排成一條街。

于是，高三沒考中，復讀；復讀一年還差一點，就再來一年，由此，便成為了死循環。

在2022年參加高考的考生里，復讀生就超過三成。

對于這種現象，有人說，這叫“搏命”，同時也有人說，這只是“手續”。

于是這種環境也就自然而然地造就了補習班。

于是白天學校，晚上補習，假期進營成為韓國學生的常態。

補習老師里誕生“明星”，一節課千金難求，學生追著換校區，家長在樓下通宵排隊。

咖啡店成了自習室，圖書館門口一到開館就排長龍，街頭的計時學習室按小時收費，座位翻臺比餐館還快。

看見這樣的形容肯定不免有人問，這樣“卷”，大學的門難道就穩了嗎？

其實哪有那么簡單，雖然投入高，但勝率其實就不到一半。

拼到最后，很多人只換來一個普通錄取通知書，然后在求職市場上重新排隊。

與此同時，其實壓力的外溢，早已經超過校園了。

年輕人推遲結婚，或者直接干脆不婚，生育率一路下探，跌到全球倒數。

對此政府不是沒想過辦法。

就比如有人說養娃貴，那政策就生一個給補貼，數字寫得漂亮。

緊接著就是有人說生了也沒人帶，公共托育加碼，價格往下壓。

甚至還拿兵役與晉升做文章，希望用制度去換熱鬧。只見一年又一年，統計曲線沒有向上拐。

議員急了，直接拋出“單身稅”這類強硬主意，社會一片嘩然，人們投票的結果依然是：不愿把下一代送回同一條賽道。

而且此時教育的公平與否，更是直接決定了一座城市的溫度。

雖然首都的高樓有燈光，但是郊縣的小鎮也有寒意。

資源集中讓一部分孩子從起點就站上了坡頂，另一部分孩子只能背著石頭往上爬。

學校、補習、競賽、記錄簿把人分出層級，企業的門檻又把層級固化。

家長的焦慮不是空穴來風，孩子的崩潰也不是孤立個案。

一個家庭把希望綁在一個名字、一張證書上，失手就墜落，成功也不過是進入下一場更難的篩選。

更讓人無力的是，教育之外，本該教會孩子如何與自己相處、如何與世界相處的那些環節，被作業和排名擠到角落。

一個少年需要被允許困惑、需要被允許普通、需要被允許慢一點，可所有安排都在催促他快一點、再快一點。

這也就變相導致情緒得不到疏導。

如果你要問這個國家的孩子們為什么非要讀名校。

一些孩子很可能會回答你：因為那是通往體面生活的唯一路。

“唯一”兩字一出，那就說明人的選擇已經被封死了。

其實要明白不是每個人都適合用同一種速度前進，也不是每種天賦都能用考試來丈量。

關于這個發達國家的問題其實很容易被看出來，就是社會分配的那條路鋪得過于狹窄，而教育系統又把所有人往那條路上擠。

如果你擠不進去，那你就得自認倒霉，如果你有機會擠進去的，也不是終點。

有人可鞥在這個時候會問了，那么這樣的投入到底值不值？

其實要明白值不值從來不是一個統一答案。

因為當一個國家把婚姻、生育、勞動力市場、稅收激勵全都一股腦兒搭在教育這塊基石上的時候，一旦這塊基石出現裂縫，那么所有上面的東西都會抖。