我在大同，給大家講古建 “脫口秀”

“我覺得自己是一個(gè)演員，只不過披上了學(xué)術(shù)的外衣。”

“大同好像擠了一億人。”

這個(gè)國慶，山西大同正因游客潮成為網(wǎng)絡(luò)熱議的焦點(diǎn)。

假期，夜晚的古城仍燈火通明，游客密密麻麻擠滿了街巷，有人甚至調(diào)侃道：“從高處看去還以為人潮是辣椒油。”

八天來，馬加奇也一直穿梭在人群之中，他皮膚微黑，戴著一副黑框眼鏡，年輕而清秀，在華嚴(yán)寺、善化寺、佛光寺等各個(gè)古建筑前，比劃出各種各樣的手勢。

他一會(huì)蹲下，一會(huì)邁步，古建冷冰冰的歷史，便在講述中，逐漸擁有了生命。

馬加奇的主要工作是古建筑講解員，即俗稱的“導(dǎo)游”。

這樣一個(gè)刻板印象中屬于叔叔阿姨的“體力活兒”，被這位畢業(yè)三年的985古建筑碩士接手。

他把深?yuàn)W、晦澀的建筑術(shù)語，翻譯成年輕人秒懂的“段子”，被稱為“善化寺在野住持”、“善化寺山門前的掃地僧”。

他的古建筑“脫口秀”，場場爆火。

“我本身比較嘻哈，隨性。脫口秀風(fēng)格也是我的生活態(tài)度。這其實(shí)不是一場講解，而是一場表演。”馬加奇說。

無論是專業(yè)的設(shè)計(jì)師，還是普通游客，都對他贊不絕口：

“他的口袋里裝著通往古建的任意門。”“天花板級的講解”“太感動(dòng)了！深入淺出，很有人文情懷。”

“在他的講述中，歷史那扇厚重的門被推開，真切又夢幻，稀奇又平常。”

短時(shí)間內(nèi)，他便因?yàn)椤皩?dǎo)游工作”，受到了新華社的關(guān)注，后又與三聯(lián)、小米等知名媒體和企業(yè)達(dá)成合作。

幾乎每天，他都在九、十點(diǎn)才結(jié)束工作。他笑著自嘲：“我已經(jīng)和大同結(jié)婚了。

兒時(shí)的馬加奇曾在老城的四合院內(nèi)奔跑、玩耍。少年時(shí)，古城修復(fù)的恢弘場面，又在他心里埋下了熱愛的種子。

畢業(yè)后的他，撞上了建筑行業(yè)的低潮。27歲，他回到故鄉(xiāng)，“沒有工作，便為自己創(chuàng)造工作”，初試講解，便一炮而紅。

“無論是大同，還是山西，都太厚重了，一拿出來就是沉甸甸的歷史，所以我們更應(yīng)該用年輕的方式重新表達(dá)這些藝術(shù)。”

以下是他的自述：

985畢業(yè)

想過鋪地磚

最后成為"導(dǎo)游"

我在大同古城長大，經(jīng)常在胡同里玩，爬到房頂上看天，和這里很有感情。

從初中到高中，我又正好見證了耿市長修繕大同城墻。

巨大的視覺場景，對少年時(shí)的我來說，極具震撼。我就開始喜歡古建筑，看梁思成的書，想學(xué)習(xí)這個(gè)專業(yè)。

報(bào)考古建筑學(xué)，就出于很單純的想法，喜歡。

那個(gè)時(shí)候我知道這個(gè)專業(yè)沒什么就業(yè)前景，之后也賺不到什么錢。學(xué)古建筑的人，只有很少一部分人繼續(xù)從事保護(hù)、研究相關(guān)工作。

畢業(yè)以后，我在北京也做辦公室類型的工作，過段時(shí)間我發(fā)現(xiàn)這太模式化，整天讀書、開會(huì)、看報(bào)紙，我受不了就辭職了。

回到大同后，我成為了無業(yè)游民，甚至想搞裝修，鋪地板，以后就開個(gè)小紅書，叫做985大碩士鋪地板。

沒事干的時(shí)候，我就特別喜歡轉(zhuǎn)廟。當(dāng)時(shí)，善化寺是沒有講解的，但是有些人對它很好奇。

我可以講，我是專業(yè)的，自己也說過脫口秀。沒想到，一講就講火了。

我講了半年，大同導(dǎo)游圈就就流傳出有一個(gè)傳說， 985 學(xué)建筑學(xué)的人忽然回大同當(dāng)導(dǎo)游了？

大家都很驚訝，包括我的初高中同學(xué)，都說你一個(gè)研究生，怎么不去做點(diǎn)更高大上的工作？

但我覺得，人們反而要重新認(rèn)識(shí)這個(gè)行業(yè)——導(dǎo)游也可以很神圣，是文化傳播的使者。

現(xiàn)在，我和我的團(tuán)隊(duì)扎根大同，做大同的一些文化翻譯工作，我的講解其實(shí)也是文化翻譯工作之一，類似的工作其實(shí)很被文旅項(xiàng)目需要。

當(dāng)時(shí)離開學(xué)校時(shí)候，我心里非常遺憾，覺得以后會(huì)失去和古建筑的聯(lián)系。

沒想到，我又以一種新的方式回到了古建筑的研究中。只不過我以前是研究它們，現(xiàn)在是在研究怎么講它們。

搞研究，寫論文，不一定是要寫在紙上，還可以寫在山西大地上，寫在每一個(gè)游客的心里，讓他們真正地感受到山西古建筑的好。

說古建“脫口秀”

重點(diǎn)在人的故事

脫口秀的風(fēng)格，其實(shí)也是我的一個(gè)生活態(tài)度，我本身就是比較嘻哈、隨性的。很多時(shí)候我會(huì)很善于觀察到，游客們的笑點(diǎn)。

把這些笑點(diǎn)搜集起來，再結(jié)合專業(yè)知識(shí)，再寫進(jìn)講解本子里，不斷去完善。其實(shí)還是從觀眾中來，到觀眾中去。

很多人有個(gè)誤區(qū)，認(rèn)為看古建筑就是來數(shù)斗拱、看梁架、但是一上來就講解建筑術(shù)語，沒有辦法很快讓觀眾從情感上建立起和古建筑的聯(lián)系。

其實(shí)這些東西只是外在表現(xiàn)，最重要的是建筑背后的人的故事、人的關(guān)系。建筑是為人蓋的，也是人來蓋的。

我之前去南禪寺，它是中國現(xiàn)存的最古老的唐代木構(gòu)建筑。傳統(tǒng)的講解會(huì)講這個(gè)建筑多么珍貴，又講里面的塑像 90 年代被盜，賣到美國和英國，多么遺憾和氣人。

但是很少有人看寺里面還有四五塊碑，我讀過這些碑文以后，才發(fā)現(xiàn)了一個(gè)隱藏的故事。

從明代開始，南禪寺這個(gè)小廟就一直是由兩個(gè)村子的人修的，他們隔幾年覺得南禪寺壞了，就湊錢修南禪寺，修完一次，立一塊碑。這個(gè)事情從萬歷年間就開始做，到解放前南禪寺被發(fā)現(xiàn)，他們還是在修繕。

后來國家出錢維修，但是村子里的人還會(huì)來這里拜佛，寺廟就因此成為這兩個(gè)村子里的人的精神紐帶。

我覺得這個(gè)故事特別感人，就講給游客聽，他們也很感動(dòng)，因?yàn)榭吹搅艘粋€(gè)活著的南禪寺。

古建是個(gè)很小眾的領(lǐng)域，我的挑戰(zhàn)就是把這些冷門偏僻的內(nèi)容，用大眾接受的形式講解出來。

舉個(gè)例子來說，建筑結(jié)構(gòu)本身離大家很遠(yuǎn)，但是建筑結(jié)構(gòu)和塑像壁畫它們組合在一起表達(dá)出來的那些美學(xué)特點(diǎn)，這個(gè)是能被所有人所理解的，美學(xué)能滋養(yǎng)所有人。

平時(shí)，我會(huì)看脫口秀表演和各類戲劇表演，尋求靈感，在講解中打磨自己的風(fēng)格。

有時(shí)候人們聽的不僅是知識(shí)，還有你的肢體語言，動(dòng)作神態(tài)，這些都是講解這場“表演”的一部分。

我們應(yīng)該用更多年輕的方式去重述、表達(dá)這些厚重的藝術(shù)。

比如說，云岡最近最出圈的擊掌大佛，有人給大佛戴墨鏡，這些我覺得很有意思，就是用藝術(shù)來去解構(gòu)這些古老的文化文明遺產(chǎn)。

建筑的意義在于

被需要

在我看來，建筑的使用價(jià)值高于保護(hù)價(jià)值，人最初蓋建筑，不是為了供起來，而是為了遮風(fēng)擋雨。

把古建完全變成一個(gè)展品，它其實(shí)就失去了社會(huì)生命，雖然東西還在，精神可能就沒有辦法保留下來。所以，在合理保護(hù)的同時(shí)，再賦予它一定的功能，我覺得這是最好的做法。

類比人來說，一個(gè)人是什么時(shí)候開始放棄自己的呢？

那就是他覺得自己沒用了，不被需要的時(shí)候。如果所有人都說你廢了，你就覺得生命沒有意義，會(huì)自動(dòng)躺平。

17年左右，關(guān)注大同古建的人還非常少，我?guī)е业耐瑢W(xué)來云岡石窟玩，幾乎包場。

疫情的時(shí)候，一些博物館線上的直播和介紹為山西文旅做了很多預(yù)熱，還有“重走梁林路”，給人們種下了一個(gè)看文化、看古建的種子。

如今大同爆火，這些古建筑也重新被人關(guān)注和需要。

很多人都會(huì)給我寫長長的觀后感，或者會(huì)多次報(bào)名我的游覽團(tuán)，他們是自然而然被觸動(dòng)的。

在做講解員的這段時(shí)間，最打動(dòng)我的總是來大同的孩子們。

有時(shí)候會(huì)遇到聽我講解兩年的客人，突然對我說：“我家大寶覺得，馬老師的講解是他聽過最好的。”

小朋友不會(huì)說謊，他們的話都是發(fā)自內(nèi)心的，他們喜歡上大同，愛上中華文化，這讓我特別開心。

生長在大同的人

怎么看古城修復(fù)？

印象中，修復(fù)前的大同古城是一個(gè)特別賽博朋克的地方。城里古今融合，既有四合院和和胡同，也有游戲廳、肯德基和大賣場。

以前古城里有很多文物古跡，但居住條件并不好。很多胡同和大雜院里沒有上下水，沒有暖氣，馬桶和淋浴間。

2008年耿市長修復(fù)和復(fù)建古城，引發(fā)了很多報(bào)道和討論。

在我看來，這次修復(fù)不僅是文保工程，也是民生工程，改善了市民們的生活。

城墻的修建保護(hù)了內(nèi)部真實(shí)的夯土遺存，也將古城分為明確的城內(nèi)外兩個(gè)部分。也因此，城內(nèi)的四合院等遺留建筑在現(xiàn)代化進(jìn)程中保存了下來。

直到現(xiàn)在，大同還有上百座評為了文保單位的四合院和有三片很重要的國家級歷史文化街區(qū)，這些都是真實(shí)的文物和真實(shí)的歷史街區(qū)。

市民們有了免費(fèi)的的環(huán)城公園，很多變成大雜院的房子進(jìn)行了翻修，生活環(huán)境有了改善。

當(dāng)然也有我覺得做的不太好的地方，比如說修代王府，拆除了很大的一片清代四合院，沒能保留當(dāng)時(shí)皇城街的豪宅規(guī)模。

這兩年大同爆火，我也能看到大同政府很努力在給外地游客做準(zhǔn)備。

比如延長景區(qū)開放時(shí)間，機(jī)動(dòng)調(diào)節(jié)，去云岡的潮汐車流，還有大巴旅游直通車什、夜場燈光，無人機(jī)表演這些，很多景區(qū)把圍墻拆了，就是為了讓人們 24 小時(shí)都能進(jìn)去。

我之前看電影《邪不壓正》，彭于晏騎著自行車在屋頂上走，那是北平。但是你在大同，也能找到類似的感覺，這是我覺得大同最美的特色。

大同也很時(shí)尚，比如說東南翼小街區(qū)，是由真正的歷史文化街區(qū)改造出來的。

雖然大同火了，但是晉南、晉東南還有大量的古建筑，人們都根本不知道，如果接下來大家要去山西游覽，也可以多多關(guān)注其他地區(qū)的古建。

現(xiàn)在，我發(fā)現(xiàn)一些年輕人開始從北京上海返鄉(xiāng)，來為大同做一些事兒，我相信在未來有更多的年輕人都會(huì)回來建設(shè)家鄉(xiāng)，這太好了。

在講解過程中，我時(shí)常感覺一個(gè)“馬老師”是不夠的，我講一輩子，也只能給一萬個(gè)人講，但每年來大同的有七百萬人呢。

希望有很多個(gè)我，來講古建筑介紹到中外，講解這個(gè)行業(yè)現(xiàn)在尤其缺專業(yè)的，又懂英文的人才。

把中國東西講給中國人，這是很重要的，但是把中國東西講給外國人，這是更重要的，這就是我的下一個(gè)目標(biāo)。

文、編輯：柚子

部分圖片來自善化寺馬老師

?外灘TheBund

/ /

/ /

/ / /

/ / /

/ / / /

/ / /

特別企劃

外灘 X AIGLE/ /

/ /

/ / /

/ /

/ / /

/ / /