2021年，美國衛星自爆碎片撞毀中國氣象衛星，我們是如何做到起死回生的

2021年3月10日，一顆間諜衛星悄悄飛到了中國衛星所在的軌道，并一點一點地接近。隨后，這顆間諜衛星突然爆炸，瞬間解體，產生了16塊衛星碎片。借著爆炸產生的加速度，這些碎片幾乎全部沖向了不遠處的中國衛星。

大家好，這里是晉說。這顆自爆的衛星，是大漂亮的一顆報廢氣象衛星，早在2002年就發射升空，2013年就已報廢。時隔20年，任誰也沒有想到，一顆報廢了10年的氣象衛星，竟然會突然“復活”，搖身一變，成了一名“刺客”。驚不驚喜？意不意外？大漂亮要的就是這種效果。

它之所以要對熊貓的衛星下死手，有兩個原因：一是因為這顆中國衛星名為“云海一號”，它并不一般，上面搭載了一項黑科技；二是因為在3月18日，熊貓家的代表團將赴大漂亮家進行一次重要會談，這次會談事關兩國未來地位的高低。于是，為了在會談之前立威，大漂亮精心策劃了這場襲擊。

為了確保萬無一失，大漂亮直到自己的衛星自爆5天之后，才輕描淡寫地表示：不好意思各位，我家有一顆報廢氣象衛星不小心爆炸解體了，要是撞到誰家衛星的話可別怪我，我提前說了，不是故意的。大漂亮之所以選擇這時才說，是因為它算準了熊貓此時已無法躲避。

說完這話，大漂亮一臉壞笑地看向熊貓：小樣，看你這回往哪跑？衛星碎片的速度和飛行方向都經過周密計算，只需3天時間，保證撞廢你的云海一號衛星。云海一號這名字起得倒是挺美，又是云又是海，但別以為我不知道這是什么衛星。當初發射云海一號時我沒管，但這個02星，我一定要把它撞下來！

不然的話，遲早有一天，熊貓在太空中的衛星都會裝上先進的有源相控陣雷達。到那時，大漂亮所有的五代機不僅在地面無所遁形，在天上還會有幾百雙眼睛時時刻刻盯著，甚至能從太空直接鎖定飛行中的五代機。那場面，簡直不敢想象。所以，為了阻止熊貓的科技進步，必須撞毀這顆云海一號02星。

此時此刻，整整16枚衛星碎片組成一張大網，鋪天蓋地地朝02星飛去。由于碎片分布面積太廣，云海一號02星根本無處可躲。

大漂亮氣象衛星自爆的時間是3月10日。直到8天之后，也就是3月18日，16枚碎片終于追上了云海一號02星。為什么花了8天時間才追上呢？因為這些碎片與02星的相對速度并不大。當02星與自爆前的大漂亮衛星處于同一軌道面時，兩顆衛星速度幾乎一模一樣，堪稱相對靜止。

但大漂亮氣象衛星自爆后，相當于給了碎片一個加速度。而太空中幾乎沒有空氣阻力，這些碎片會一直保持速度優勢。不過這個優勢并不明顯，因此16枚碎片花了8天時間才追上云海一號02星。不知道這么解釋大家是否明白？若還不明白，建議再看一遍。

時間來到3月18日上午7點，16枚碎片終于與云海一號02星相撞。02星上的兩塊太陽能電池板中，一塊被當場撞廢，失去功能。其他位置的撞擊也對衛星造成巨大破壞，共撞出21個碎片，衛星主體失去平衡，開始翻滾。

看到這一幕，大漂亮高興壞了：哈哈，熊貓啊熊貓，你也有今天！宣傳部門快去放出消息，就說這次撞擊云海一號02星的是大俄的火箭殘骸。只要我們宣傳到位，這件事就和我大漂亮一點關系都沒有。是黑是白，我大漂亮說了算！

于是大家可以搜索看看，這次撞擊之后，大漂亮和熊貓都保持沉默，沒有表態，雙方很有默契地不提此事。但彼此心知肚明，這事到底是誰干的。全世界范圍內，只有大漂亮家的兩個業余愛好者提及此事，而且口徑完全一致，都說是大俄的火箭殘骸。大家搜一搜，看看是不是這樣。

但衛星被撞可不是小事，以東方那只熊貓的一貫作風，它肯定會從別的地方找回場子。然而大漂亮等了整整半天，熊貓那邊竟然毫無動靜，既不抗議也不譴責。雖然大漂亮很不解，但撞都撞了，是時候開始下一步行動了。

大漂亮太空軍司令懷庭立即給二當家小布打去電話：大人，衛星已經撞了，輿論也放出去了，您交代的事情全都辦成了。布大人一聽：小子干得不錯！咱們的稀宗剛上臺不久，等一切步入正軌后，我會向他進言，給你加官進爵。少將軍銜太低了，過幾天就給你升中將，工資獎金翻倍。這樣一來，你的大學貸款兩年之內就能還清了。

懷庭一聽布大人要給他升一顆星，當即激動地表示：布大人威武，布大人霸氣！

時間來到3月18日中午，熊貓一行人抵達大漂亮阿拉斯加小城安克雷奇，與以布大人為首的大漂亮代表團舉行了大漂亮換屆后的首次高層接觸。會晤的時間和地點早已定下，但就是這個地點的選擇，證明了一件事：這次會談中，我們處于相對弱勢的一方，是以較低姿態前來談判的。

我這么說可能會有人不認同，但這就是事實。大家看看最近半年雙方的貿易談判，今天在西班牙，明天在希臘，后天又在別處。會談地點既不在熊貓家，也不選在大漂亮家。選擇第三國的目的，就是避免給對方自吹自擂的機會。

一旦我們的談判代表去大漂亮家談判，大漂亮百分之百會說：大家快看，熊貓服軟了，他們已經主動上門求我，求我少收他們的稅！它肯定會說出這種話。之前的小日、小韓、小越，包括大法、大意等等，都是主動上門去談，結果大家也都看到了。大漂亮當著媒體的面，竟然說出極具侮辱性的“kissing my ass”這種話。

別人能忍，我們可不行。還有那個歐盟大當家，她想和大漂亮談判，結果大漂亮正在度假村打高爾夫。這位歐盟大當家竟然跑到高爾夫球場，求大漂亮不要加稅。但就算如此低三下四，大漂亮還是給歐盟加了百分之十五的稅。這都是實實在在發生過的事，大家可以去搜搜看。

所以我們不能讓大漂亮吹這樣的牛，說這樣的話。唯一的辦法就是不去它家談判。既然不能去大漂亮家，那為什么不能來熊貓家呢？其實道理也一樣，雙方打的都是一樣的算盤，誰都不想給對方留下口實，不想讓對方有吹牛的機會。

因此我才會說，在2021年的阿拉斯加談判中，我們是本著以和為貴的原則，放低身段去找大漂亮談判的。你大漂亮不是要顯示自己高人一等嗎？不是要炫耀自己世界第一嗎？那我們就讓著點，給你點面子，嘴上吃點虧，能談出點成果也行。畢竟我們要韜光養晦，能爭取一天是一天。

話雖不好聽，但事實就是如此。然而大漂亮不僅要展示自己的高人一等，還要在談判前故意撞毀熊貓的衛星，這就有點蹬鼻子上臉，給臉不要臉了。更過分的是，熊貓代表團大老遠趕到天寒地凍的阿拉斯加，大漂亮竟然連飯都不管，代表團在談判前只能吃泡面當午餐，簡直是欺人太甚。

所以在會上，布大人一臉得意地看著面前的熊貓：你的衛星被我撞了，你來我家我還不管飯，讓你吃泡面，就這你還得主動來求我辦事。這就是我大漂亮從實力的地位出發同熊貓講話的底氣！

在以前，大漂亮對所有人都是這么講話的。但這次，熊貓決定不忍了，要撕破臉了，不裝了！既然不裝了，那就索性把事情搞大，讓所有記者拍下這一幕。當著記者們的面，熊貓振聾發聵地說道：我們把你們想得太好了！你們這些人，連最基本的外交禮儀都沒有！你們沒有資格說從實力的地位出發同我們講話！20年前、30年前，你們就沒有這個資格，現在更沒有！因為我們不吃這一套！

這句話的潛臺詞就是：我這次來你家談判，本來是給你臉，結果我們把你想得太好了。既然你蹬鼻子上臉，那好，咱們就撕破臉吧！說完這話，熊貓轉身走人。從這次之后，在外交上，我們再也沒給過大漂亮好臉色。

就這幾句話，當時就把布大人鎮住了：這還是原來那個慈眉善目的黑眼圈嗎？怎么就不一樣了呢？但無論如何，熊貓大話說得再漂亮，也改變不了衛星被撞的事實。既然熊貓想撕破臉，那好，我就再撞你一顆！

就在布大人想繼續撞擊熊貓衛星時，大漂亮太空司令部司令懷庭打來電話：布大人，不好了！剛被我們撞廢的那個云海一號，它又復活了，而且正在與熊貓家的地面控制站連線！一聽到這話，布大人一臉問號：被撞廢的衛星還能復活？不可能啊，這不合邏輯，不合常理！

布大人端著望遠鏡觀察被撞的云海一號衛星，剛好看到了云海一號由翻滾狀態逐漸穩定的畫面。外行看熱鬧，內行看門道。布大人一眼就看出了這一系列操作背后的技術含量。

一顆衛星，太陽能電池板被撞廢一半，還被撞出21個碎片，在太空中不斷翻滾。這樣的衛星想要恢復穩定，首先要能做到與衛星通訊。這一點看起來簡單，做起來卻非常非常難。因為要聯絡衛星，需要將信號發送到衛星的天線上，也就是那個大鍋蓋。大鍋蓋收不到信號就無法聯絡。

而此時衛星正在不斷翻滾，所以地面控制站每次與衛星聯絡，都是在極短時間內完成的——必須在衛星天線對準地面的一瞬間發送信號，讓衛星收到。早一秒晚一秒都不行，大鍋蓋都收不到。這種微操，沒有幾十年的技術積累根本辦不到。

既然取得了聯系，下一步就是控制衛星姿態。這一點更難，因為衛星上的發動機有些已被撞壞，有些還沒壞。必須用這些沒壞的發動機精準啟動，利用反作用力讓衛星從翻滾狀態恢復穩定。要做到這一點，必須擁有對衛星長時間的跟蹤能力，必須能夠監測衛星的實時狀態。

總結來說，就是在極短的聯系時間窗口內，不斷啟動發動機，一點一點地讓衛星停止翻滾，直到完全穩定。這就是云海一號02星被撞后，我們所做的工作——我們把它救活了！

看到這一幕，布大人都愣住了：被16枚碎片撞飛的衛星竟然還能用？熊貓這顆云海一號到底是什么材料做的？難怪它敢掀桌子！不行，再這樣下去，我大漂亮就要全面落后了。懷庭，我命令你啟用間諜衛星，給我摸到熊貓衛星身邊，最好扣下幾塊碎片，把這種衛星材料給我研究透！如果熊貓敢還手，就再撞它一次！

懷庭一聽這話，趕緊立正：遵命，布大人！

隨后，大漂亮迅速啟動了一顆名為“世界觀測2號”的衛星。這顆衛星是大漂亮目前最先進的間諜衛星，能夠在對高速相對運動的情況下進行高清成像，圖像分辨率可以精確到1.9厘米。這種分辨率足以看清衛星表面的所有細節。

這種世界觀測衛星大漂亮并不多，因為它一直傾向于發展數量極少但性能極高的精英衛星，追求極致品質。為什么會這樣？這是由大漂亮的國情決定的——它家的底層服務對象被視為牛馬，高端服務只貢獻給少量的精英階層和精英客戶。

不像我們，我們追求的是性價比，走的是大規模星座路線，通過大量性價比極高的衛星組成網絡。不求每張照片都清晰，但能保證每個角落都能拍到。比如我們的長光衛星，可以對某一個區域每天拍攝數十次。大家想一想，對某一個區域每天可以拍攝數十次，這就形成了24小時不間斷監視的效果。

這種大量衛星組網的星座，最適合監控動態目標，比如大點的航母，小一點的五代機，甚至還能監控衛星——這個能力就更不一般了。

那么，大漂亮的世界觀測2號衛星是如何對熊貓衛星下手的？熊貓又是怎么反制的？這些內容兩三千字講不完，就留給下一期吧。

好了，太空戰第五期到此結束。下一期我將講述中美太空互拍事件。本期內容結束，我們下期再見，謝謝大家！