![]()
青春|唯美|深情|精短
散文|一切終將忘記,但愛不會
陜西|牧同
十一長假的晨光尚未漫過天際,我攥著車鑰匙匆匆往爸媽家趕——這場籌劃了大半年的“親子”旅行,終于要啟程了。
往常的周末和節(jié)假日,爸媽從沒有清閑過。妹妹夫妻倆在五六百公里外的油田一線工作,讀高中的外孫住校,只在周末回家。老兩口總是早早從城市西郊趕往北郊,用細碎的付出陪伴外孫:盯著他寫作業(yè),做兩頓熱乎飯改善伙食,把一周攢下的校服洗凈疊好,臨走時還會悄悄往孩子口袋里塞零花錢。年復一年,他們把自己的時光,細細縫進兒孫的日常里。
出發(fā)前三天,我特意去家里幫爸媽收拾行李。28寸的行李箱被塞得滿滿當當:青海湖秋日溫差大,厚外套疊著薄內衣,媽媽最愛的幾條艷麗絲巾,專門給老爸選的兩雙軟底鞋,想著能減輕他腰腿的負擔。可出發(fā)前裝行李時,爸媽又拎出兩個鼓囊囊的塑料袋,看著那些熟悉的衣角,我的鼻子突然一酸——同類的衣服,明明是三天前我們一起放進行李箱的,她又準備了一份。媽媽忘了,就像她漸漸忘了很多事。
大概一年前,媽媽開始跟我們念叨:新學的柔力球動作沒有以前記得快了,曾經聽兩三遍就能跟著唱的歌,現(xiàn)在連調子都抓不準。我們只當是老人記性差,笑著說“上了年紀都這樣”。那時的她,還能倒三趟公交、單程走兩小時,給我送來剛包的餃子和熱乎煎餅;飯桌上,她永遠是話最多的人,從街坊瑣事聊到兒女的工作、外孫的學習。可現(xiàn)在不一樣了:她很久沒獨自來過我家,是記不清那趟走了無數(shù)次的公交路線;也不再總主動發(fā)視頻問我們近況了;一家人吃飯,即便說起她最疼愛的孫子,她也只是端著飯碗,眼神平靜得沒了波瀾。
真正陪著她、接住這些變化的,是78歲的老爸。這個曾被媽媽稱作“甩手掌柜”的西北男人,如今成了媽媽的依賴:“你爸現(xiàn)在是我的腦子,我記不住的事他都記得。”老爸有二十年的腰腿老毛病,上樓都要媽媽推扶,老爸也笑稱媽媽現(xiàn)在可是他的一條腿。手術的事提了好幾年,卻因怕術中風險大、術后恢復慢、更怕沒人照顧媽媽,總在“再等等”里擱置。
國慶長假的車流比料想中還要洶涌,我們提早出發(fā)仍走了十多個小時,爸媽一路興致盎然,哼唱著革命歌曲、秦腔老調,還有當下流行的紅色歌曲,爸爸記不清的詞,媽媽就小聲補上;媽媽卡殼的地方,爸爸就輕輕拍著她的手提醒,旅途的疲憊仿佛被歌聲卷走了大半。我暗自詫異:幾十年前的歌曲,媽媽還記得那么清楚,可剛說過的話,轉眼就忘了。
沿途秋高氣爽,風景美不勝收。祁連山連綿的雪峰在陽光下鍍著金芒,山腳下深綠與金黃交織,層次分明如展開的畫卷;茶卡鹽湖澄澈碧藍,倒映著藍天白云,美得讓人不能語。媽媽看得眼睛發(fā)亮,拉著我的手不停說:“謝謝你,讓我看到這么好看的風景。”她像個孩子似的,讓我?guī)退牧撕枚嗾掌z巾在風里飄著,笑得特別開心。
可轉身的功夫,她就忘了。
傍晚聊起白天的行程,媽媽皺著眉想了半天還是沒有想起,接著又念叨:“同同今天回學校,給他多帶些吃的,降溫了讓娃穿暖和。”這句話她每天都要說,盡管我們重復了好多遍:“同同這幾天跟咱們在一起,7號才坐火車回學校呢。”我沒忍住,提高聲音急道:“你怎么又忘了?剛跟你說過啊!”語氣里的不耐煩藏都藏不住。媽媽的手突然一頓,慢慢收了回去,眼圈紅了:“我是不是太沒用了?”后來甚至固執(zhí)地要“自己買票回家”。
老爸在旁邊輕輕拉了拉我,聲音很輕卻很沉:“你媽現(xiàn)在腦子這樣,她自己也難受,咱們得耐心點,就像她以前對咱們那樣。”我猛地愣住,眼淚一下子涌了出來。是啊,媽媽忘了茶卡鹽湖的名字,忘了剛吃過的飯,可她從沒忘過愛我們。她給了我一輩子的耐心,可我卻在她最需要陪伴的時候,讓她受了委屈。懊惱與后悔像潮水般涌上來,我攥住媽媽的手,聲音發(fā)顫:“媽,是我不好,忘了就忘了,咱們明天再去看一遍,慢慢走,慢慢看。”
旅行還在繼續(xù),除了那怡人的秋色,我的心里多了更多溫情。媽媽或許會忘了今天的旅行去過哪里、吃過什么,旅途的風景好不好從來都不重要,只要我陪他們一起走過雪山下的路,聽他們唱年輕時的歌,就夠了。就像他們曾經陪著我長大那樣,現(xiàn)在換我陪著他們,把剩下的時光,慢慢走下去。
2025年10月于西安
作家檔案
感受文字的溫暖
牧同,本名王瑾榮,為熱愛提筆行文,在字里行間安放知性與文藝。偏愛記錄生活的松弛日常、讀書的偶得感悟,讓每一段文字都帶著歲月的溫度,藏著對生活始終的熱忱。
文藝輕刊
優(yōu)質原創(chuàng)集散地
總顧問:常智奇(著名文藝評論家)
顧 問:
郭 平 冰 泉 王永華 姜 毅
編 委:
程莫深 汀 蘭 阿 靜 鄧立鵬
冰 輪 凌 云 宋希晨 坦克兵
素 心 清 幽
本刊定位:青春、唯美、深情、精短。
來稿體裁:原創(chuàng)首發(fā)小小說、散文、評論、現(xiàn)代詩。1500字左右。拒一稿多投!拒AI寫稿,一旦發(fā)現(xiàn),徹底封殺!來稿請用word文檔,文字、標點校對精準。
來稿要求:作品+個人簡介+作者照片+加主編微信:cms_cq26
投稿郵箱:wyqk_26@163.com
掃描二維碼了解更多資訊
本刊圖片來源于網上
▼要事回眸▼
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.