楊振寧的刻骨錐心之痛

楊振寧在1964年加入美國國籍。

眾所周知，那是一個冷戰(zhàn)正酣的年代，地球上兩大意識形態(tài)的對立讓外來移民加入美國國籍的儀式變得繁瑣而酷烈。

楊振寧這種高端人才的加入雖然美國非常之歡迎，但按照程序免不了要讓FBI對楊的背景進行詳細審查，以確保沒有安全風(fēng)險。

楊振寧作為加入美國國籍的申請人，必須要宣讀《效忠宣誓》，核心內(nèi)容是“絕對和完全放棄對外國君主、統(tǒng)治者、國家的效忠，并支持和捍衛(wèi)美國的利益，在1960年代的美美蘇冷戰(zhàn)高峰期，宣誓詞里還充斥著“反對一切國內(nèi)外敵人”的表述。

這種極盡莊嚴之能事的“宣誓”對于身懷一顆“中國心”的楊振寧來說無異于巨大的內(nèi)心激戰(zhàn)和心理折磨，楊振寧這代人生于“五四”年代，成長在硝煙炮火的戰(zhàn)亂之中，背負國仇家恨，寫在無數(shù)中華古典、經(jīng)典作品里的“愛國心”是一種潛移默化的心理勢能，流淌在每一個知識分子的血液里，對于一個中國知識分子來說，往往沒有“神化”的偶像，中華歷史和中華文化就是信仰，這種寫在史書里粘連著數(shù)千年文化基因的情愫唯有中國人自己知道，國家歷史尚不足300年的美國人是很難體會的。

楊振寧的事業(yè)初具規(guī)模時，世界正在發(fā)生劇變，1949年新中國成立，緊接著的“抗美援朝”成為中國的立國之戰(zhàn)，這一仗近乎粉碎了美國300年的不敗神話，也為新中國百廢待興打出了一個極為壯闊宏偉的局面，在激越的時代進行曲之下，楊振寧的好友鄧稼先毅然決然以博士的身份辭去美國學(xué)府，回到故土中國報效國家。在那一代人中，選擇毅然回歸的還有華羅庚、吳有訓(xùn)等人，錢學(xué)森則是一直被美帝“軟禁”，直到五十年代中期才沖破重重阻礙回到母國大展抱負。

在這個時代大潮之下，楊振寧沒有選擇回國，如果從楊自身的學(xué)術(shù)成就來看，這個選擇不能說錯，留在美國的楊振寧得以與世界頂尖物理學(xué)家砥礪共事，在學(xué)術(shù)上取得了巔峰成果，獲得了諾貝爾獎，成為世界頂尖科學(xué)家。

1962年，楊振寧在日內(nèi)瓦與家人重聚時，楊振寧的父親再三勸說楊振寧回國，但楊振寧卻處于巨大矛盾心理之中，經(jīng)過再三考量，楊振寧仍然決定留在美國，兩年后，主動入籍成了美國公民，這成為父子之間的一個永生都無法解開的心結(jié)。

數(shù)十年后，楊振寧回憶此生憾事，仍久久無法平靜，稱自己的父親直到臨終都沒有寬恕他，因為他放棄了故國，加入了美國國籍。

但世事往往是復(fù)雜的，個人在時代風(fēng)暴中往往也是渺小的，在那個年代，楊振寧的選擇雖然令他的父親至死都無法原諒他，很多經(jīng)過那個年代的人，卻能發(fā)自肺腑地理解楊振寧的選擇。

待到1970年代初，中美解凍，楊振寧抓住機會回到闊別已久的中國，見到了雖然彼此各西東，卻宛如生死之交的鄧稼先，當(dāng)楊振寧從鄧稼先那里得知，中國的原子彈基本沒有外國人的參與，是由中國獨自研制成功，是百分之一百的“中國制造”時，作為物理界翹楚的楊振寧深知此中的難處和分量，忍不住情感激蕩，熱淚縱橫，并為自己的“缺席”而深感錐心刺骨之痛。

鄧稼先送別楊振寧后，在給楊振寧的信里有一句——但愿人長久，千里共同途。

楊振寧深知這是生死好友的“托命之言”，半個多世紀后，楊振寧將國籍改回了中國，終于如鄧稼先所愿，“千里共同途”。

楊振寧在物理界在科學(xué)界的極高造詣普通人只能仰望，但他在加入美國國籍的“離國”與重回中國國籍的“歸國”之間所選擇的“時機”則更具耐人尋味的參考價值。

浮名浮利，造化弄人，隙中駒，石中火，夢中身。

愿楊振寧先生一路走好。

全文完

本文作者：哲空空，一個玉樹臨風(fēng)的歷史學(xué)家，專注于硬派歷史故事和雜文隨筆。

本文1422字，原創(chuàng)不易，思想有價，關(guān)注，分享，點在看，就是最大的支持。