他勝過呂布，投靠誰就殺誰，成三國大惡人，卻至今被香火供奉

比呂布還“六親不認”的狠人

三國時期，風云變幻、群雄并起，人才輩出。要說狠人，大家第一反應可能是“人中呂布”，一言不合就換主子，曹操都說他“有勇無謀，反復無常”。可要我說，呂布頂多算是個感情不穩定的猛男，而真正的“六親不認”，那還得看笮融。

這個名字你可能沒怎么聽過，但他干的事，真是一樁比一樁離譜。他是三國時期罕見的“反恩必仇型”選手，投靠誰就殺誰，交情越深，背叛得越快。

他殺了四位對他有知遇之恩的人，每次都挑在酒宴上動手，把“酒過三巡，刀起人亡”玩出了風格、玩出了花樣。

我們從頭說起。公元194年，也就是董卓死后一年多，天下大亂，曹操揮師東進，兵臨徐州。徐州刺史陶謙，這人對笮融相當不錯，不僅是老鄉，還破格提拔他當了下邳相，掌控三郡漕運，等于把徐州的命脈交到他手里。

可局勢一緊張，曹操打來城下，陶謙等著援兵，笮融卻連夜卷走三郡糧草，帶著一萬人馬跑路了，連陶謙一面都沒打。這還只是個“序章”。

他一跑，跑到了廣陵，廣陵太守趙昱聽說來了“自家人”，高興得不行，親自設宴款待。結果酒喝到一半，笮融突然起身拔刀，趙昱還沒反應過來，腦袋就沒了。緊接著他下令全城劫掠，搜刮金銀糧食，連女人都不放過。

這一波操作，讓廣陵百姓直接從“歡迎義軍”變成“遭遇土匪”，趙昱的忠骨也成了笮融餐桌上的下酒菜。

殺完趙昱，笮融帶著“戰利品”南下，投奔了另一位舊相識——薛禮。老同事一見面，自然又是大宴三日，結果老套路再現，三巡之后刀光起，薛禮命喪當場，他的兵馬也被笮融吞并。至此，笮融的隊伍越滾越大，戰馬數千、人馬上萬，實力不容小覷。

可笮融的刀還沒收。他繼續南下，投奔揚州刺史劉繇。劉繇當時正頭大，因為豫章太守位置出了雙胞胎：朝廷派了朱皓，袁術又塞進來一個諸葛玄，倆人打得火熱。劉繇一看笮融人多勢眾，就讓他去幫朱皓撐場子。

旁邊的謀士許劭（就是搞月旦評的那位）提醒說：“這人不講名聲，朱皓會吃虧。”劉繇一笑置之，結果朱皓剛設宴接風，刀又起，血又流，朱皓成了第四位“宴殺受害者”。

這四場殺人酒，一共死了四位地方高官，全是對他有提攜之恩的人。比起呂布“只殺董卓”還勉強有點政治動機，笮融這純屬殺熟、吃軟飯、再反手一刀，堪稱三國第一人渣。

但問題來了，這樣一個人，按理說早該遺臭萬年、被千夫所指。可你知道嗎？他死后兩千多年，在他的“老根據地”徐州，居然還有香火供奉，甚至建了紀念他的“弘道閣”。

這就很離譜了，一個滿手血腥、靠殺人發家的劊子手，憑什么得到后人的敬仰？答案藏在他另一面，更陰險、更高明，也更讓人頭疼的一面——他是中國佛教歷史上最具爭議的“奠基者”之一。

香火背后的操控術

很多人不知道，笮融其實是中國佛教傳播史上的“重要人物”，甚至可以說是佛教中國化的早期實踐者。他在下邳修建了一座超大規模的佛寺——浮屠寺，九層銅塔，金身佛像，寺內能容三千人，是當時全國最豪華的佛教建筑。

《后漢書》里專門記載：“上累金盤，下為重樓”，這種建筑模式，后來被唐代以后的佛塔廣泛采用，成了中國佛塔的標配。

但你以為他是誠心信佛？不不不，別被他那副“金裝仁義”的樣子騙了。他搞這一套，并不是為了修行，而是為了“吸粉”。你想啊，東漢末年戰亂不斷，人們流離失所，生活朝不保夕。

這個時候，有人告訴你：“來我這信佛，不但有飯吃，還免徭役、免賦稅。”你去不去？當然去！

笮融正是看透了這一點。他利用佛教的號召力，辦浴佛節，鋪席幾十里，萬人吃喝免費，還搞了“信佛免稅”的制度，短短時間內吸引了五千多戶百姓，也就是兩三萬人，成了他私人武裝的核心人群。

說白了，這不是傳教，而是“搞會員制”，你來信佛，我就罩你；你不來，那就別怪我刀下無情。

從這個角度看，笮融不但懂戰略、懂人性，還懂“用戶運營”。他用宗教包裝權力，用信仰收買人心，搞得比現在的商業策劃還精致。你說他是佛教徒？他一邊拜佛，一邊殺恩人，連佛祖都得搖頭。

你說他是惡人？他確實推動了佛教的傳播，讓佛教在江東落地生根，成為中國主流宗教之一。

這樣的雙面人生，讓人無從評價。南朝僧人僧祐在《弘明集》里痛批笮融，說他犯了三大佛門重罪：殺、欺、盜。殺人如麻，欺主背恩，挪用官糧建寺，全是罪行累累。但即便如此，佛教界還是不得不承認他在寺廟制度、佛像鑄造、佛節普及方面的巨大貢獻。

就像今天的品牌代言人，如果這人后來爆出丑聞，品牌方會很尷尬——撤吧，損失太大；不撤吧，形象有損。笮融就是佛教界的“翻車代言人”：他幫你打開了市場，但形象太差，誰都不敢多提。

讓人啼笑皆非的是，他死得也很“因果報應”。劉繇聽說朱皓被殺，怒不可遏，帶兵討伐，笮融戰敗逃入山林。結果不是死在敵軍手下，而是被普通山民認出來，亂刀砍死。史書記載：“為民所殺。”連個全尸都沒留下，死得比他殺的人還慘。

可諷刺的是，他死后那座浮屠寺還在，香火不斷，成了佛教圣地。這種“惡人遺跡變圣地”的操作，要不是親眼所見都不敢信。更離譜的是，如今徐州還立了個“笮融紀念閣”，副標題叫“弘道閣”。你說他弘了什么道？弘的是自己那套“佛皮權術”。

惡人的貢獻該不該被銘記？

笮融的故事，是三國歷史中最具諷刺意味的一章。他殺人不眨眼，卻留下佛教瑰寶；他背信棄義，卻推動信仰傳播；他是惡人，卻成了香火供奉的對象。這種人物，最容易引發爭議，也最值得我們反思。

歷史不是非黑即白的。一個人可能在道德上是罪人，在文化上卻是功臣。笮融就是這樣一個悖論的載體。他的所作所為，在人倫上無法原諒，但在制度和文化層面，卻留下了不可磨滅的痕跡。

這讓我們不得不面對一個問題：當一個人用不義之手做出了影響深遠的事，這份“功勞”應不應該被記住？

我的觀點是：記住可以，但不該美化。他的事跡應當被完整呈現——既不掩蓋他的惡，也不否認他的影響。就像我們研究秦始皇，不是因為他“仁慈”，而是因為他的制度變革對后世影響深遠。

同樣，研究笮融不是為了給他洗白，而是為了理解歷史中“功與過”的復雜交織。

香火是否應該繼續？這就見仁見智了。如果人們是為了紀念佛教傳播的歷史，那可以理解；但如果是為了膜拜笮融本人，那就有些本末倒置了。歷史不應該成為洗白惡人的工具，但也不能因為道德瑕疵就抹殺一切社會影響。

笮融，一個殺人無數的劊子手，一個披著佛皮的軍閥，一個用血與火推動信仰傳播的矛盾體，他的存在，就是對我們如何理解歷史最好的拷問。他不是英雄，也不是圣徒，他是那個亂世里，最真實、最讓人不安的縮影。