被封號之后，AI幫助賽博亡靈主宰了互聯網樂壇

每個網紅在今天都有第二條命，而每個網紅的第二條命都是成為歌手，不論他們本人離音樂有多遠。

可能沒法再穢土轉生的戶子和雨姐就是其中翹楚。

作為山姆最后一個信仰者、蘋果榮譽用戶、馬斯克二元理論創始人、鍵政圈資深串子，屬于戶子的網紅生涯已經在24天戛然而止了。

同樣地，在2024年9月之前，雨姐是彪悍能干的東北農民，把磨石峪小村打造成桃花源的豪爽教母，坐擁近兩千萬粉絲；而九月之后，雨姐是去年暴雷最大的弗雷爾卓德網紅，經過央視確認，她帶貨的紅薯粉絲不含紅薯，她生活的磨石峪村也不含雨姐。

自那之后，雨姐也順利成章地走入賽博墳堆，只給互聯網留下“太帶派了”的回音和初中生最愛的重口黃色段子。

但誰也沒有想到，9月25日，知名的AI音樂應用Suno發布了最新的模型V5之后，他們倆的音樂生涯會就此騰飛。

眾所周知，戶子和雨姐的本職，和音樂沒有任何聯系。

但是出于種種原因，他們又都有著屬于自己的角色曲。

東北雨姐的角色曲，來自于她最常用的《大東北是我的家鄉（DJ何鵬版）》（以下簡稱《大東北》），音樂里吵鬧的貝斯，勻速的鼓點和經典的東北風味臺詞，都是刻在中國人DNA里的土嗨配置。極度的喜慶和高頻的重復產生了魔性的效果，以至于每次在鄉鎮街頭聽到這首音樂，眼前都緩緩浮現氤氳著水汽的42碼大腳。

而戶子本人的角色曲，則來的更微妙一些，是一首和他本人毫無關系、比他紅得還早的古風歌《游京》。

在去年，有人把這首歌放進了電影《陽光燦爛的日子》的剪輯里，那部電影講述了一個少年的青春心事，也貼合著一個特殊時代的歷史，因此，被一樣放進剪輯里的《游京》也就有了畫外之音——哪怕這首歌本身和政治一毛錢關系都沒有。

巧了，在24-25年，戶子本身就是最現象級的鍵政素材，于是等到今年蘋果天尊稱號加身，戶子也很自然地被人剪進了這首歌里，外加up主對歌詞進行了恰到好處的空耳，這首角色曲甚至受到了戶子本人的認可。

而在今天，打開B站，只要刷到過一次《大東北是我的家鄉》，或者是戶子那邊的《游京》。

那么恭喜你，大概率未來一個禮拜，都能聽到這兩首曲子的各種風格。

很難解釋，為雨姐的互聯網生活第二春打響第一炮的，其實是Alan Walker。

或者說，是UP主@王尚端Maurice。他把《大東北是我的家鄉（DJ何鵬版）》和Alan Walker經典的貝斯和鼓組元素合二為一，讓本就有土味電音元素的《大東北》瞬間升維，仿找到了另一個時空的知己，在這個瞬間，短視頻音樂的土味和十年前EDM的土味靈魂相通，如同伯牙和子期擁吻，每一個頭戴兜帽熱愛裝逼的嘉豪，在這個瞬間老家都屬于東北。

曲風之貼合，傳播之流暢，甚至驚動了遠在北歐的Alan Walker本人。

其實，Alan Walker和大東北的合體不是最早的，也沒有AI的助力，但是卻給后續的無數網友提供了創意，而Suno V5完成度極高的編曲能力則是賦予了網友最好的工具，兩個奇點碰到一起，雨姐的大東北也就成了音樂的多元宇宙。

比如在凱爾特神話的世界里，雨姐的東北就是落滿大雪的北境，她也變成了手握自然咒語的德魯伊，松林變成橡樹林，火炕變成壁爐，在風笛、豎琴和在吟游詩人空靈的合唱聲中，歐洲史詩的醍醐味撲面而來，放進任何一個有中古魔法世界觀的游戲都毫不違和。

（來自UP主梨茗子）

或者干脆一點，整個東北也挺適合融進DND的世界觀里，喜歡橫亙著黑龍的大江，布滿祥瑞的圣林，和請神上身的真·薩滿嗎？

雨姐也可以穿越進海的對面。眾所周知，東北也是北，北海道也是北，只要等雨姐穿上浴袍，這一刻的雨姐石川小百合靈魂附體，一伸手就邀請觀眾一起回到昭和年代的津輕海峽欣賞雪景。

在演歌的傳統里，北國、愛情、分別和大雪都是不得不品的要素，那么兼具以上所有元素的《大東北》，能有自己的演歌版本，也是合情合理的——雖然這首歌其實也不是雨姐唱的，但是不妨礙雨姐本人的形象已經成為這首歌不可分割的一部分。

在Suno的助力下，雨姐可以上一秒是在加勒比海呼風喚雨的海盜，下一秒又能在洛圣都，搖擺在80年代西海岸；玩膩了通俗也可以走向嚴肅文藝的世界，既可以回到東歐后朋，在失真的合成器里悼念《極樂迪斯科》的瑞瓦肖，也可以重返30年代布魯克林的街頭，大玩雅到極致的酸爵士。

如果說，雨姐的音樂宇宙，是載歌載舞的世界主義，那么戶子的音樂世界則高度符合他本人價值觀：把資本主義貫徹到底。

在戶子的音樂世界里，最常出現的地標都出現在成熟經濟體，費城、加州或東京布滿了戶子的賽博足跡，R&B、鄉村音樂和City pop共同構成了戶子的蘋果音樂譜系。而其中最成功的，無疑是City pop版的《游東京》。

明亮緊湊的編曲，人聲像蒙上一層留聲機電流，由一個不存在的女聲，在一個不存在的時空里緬懷不存在的現實歲月，在歌曲中突然插入的、音色抓耳的薩克斯，也有無數80年代日本金曲的影子，而歌詞乍一聽好像有含義，但是仔細一看全是無意義的景觀堆疊。

（來自UP主Zzzhz0817）

Suno V5的學習模式，類似于大語言模型，它并不真正理解音樂的樂理和寫作邏輯，而是用降噪的方式，從無意義的噪音里一遍遍篩選，直到洗出符合第一耳印象的風格要素，在這個意義上，它并不真的從內部模仿了音樂風格，而只是貼合大眾的刻板印象。

而這恰好也是City pop這個曲種的特色，很多媒體都言之鑿鑿，將City pop定義為一種確切存在的、盛行于70年代的日本流行音樂風格，但其實，非常多的日本音樂人都反對過這個語焉不詳的說法，最常被劃分到這個領域的角松敏生、竹內瑪莉亞和山下達郎，甚至也不知道什么才是City pop。它更像一種幻覺，被發明出來不是為了真的框定某種風格，而是想象別人如何生活在紙醉金迷的時代。

（來自今年五月份角松敏生的訪談）

于是，戶子的角色曲，就成了一堆模糊但強烈的印象，堆積在一起的產物。

而有意思的地方在于，這種只要依據刻板印象的分類，和依附其上的強烈情緒，不要事實和邏輯的風格和玩法，恰好貼合了戶子本人操作社會議題的手法。

它空虛、無病呻吟、莫名其妙，但又好像精準地抓住了某一種情緒——戶子執著地要給生活分出三六九等，但他最終所追逐的，不是任何一種具體的生活。

在2024年4月，Suno第一次出圈，是讓“鋼門”占據了無數用戶的B站首頁。

這個梗來自肛腸科醫生的炸裂發言，由于內容過于逆天，光速地成為了當時B站最缺德也最鬼畜的meme。

而Suno在其中起到的作用，就是把這段話做成各類風格的音樂。配上Among Us里的小人和加邦的嘴唇，看起來就像鋼門自己在唱詠嘆調。

在當時，賽博鋼門帶給大家的沖擊，還是純粹的獵奇，沒有人會把任何一首曲子真的放進歌單，深更半夜自己一個人聽。在當時，音樂愛好者們對Suno的態度也是驚人的一致：不論是更細分的曲風，還是特定曲風下的可聽性，Suno的價值都不會比剛學編曲一個禮拜的新手更多，話題度主要來自鋼門本身的鬼畜感。

到了今天這個版本，Suno差不多已經攻克了過去一年的壁壘，但它最先完成的，不是改造音樂產業或者聽眾審美，而是重新回到了玩爛梗的賽道，并且試圖做得比去年更好。

仿佛比起沖擊人類的音樂文化，這才是它與生俱來的使命：

幫每一個走到生命周期盡頭的爛梗，狠狠的續一波命。

將我們設為星標☆，點亮愛心

就可以及時看到文章和資訊啦

感謝大家的支持！