從大江大湖到當代藝術的精神場域——老赫（吳國全）訪談錄（一）

大江大湖的武漢，以其粗糲生猛的市井氣息與宏大格局，滋養著藝術家老赫的創作生命。他的作品中“精致與粗獷”“沉重與輕盈”的獨特質感，既是城市氣質的投射，也凝結著家族基因與個人閱歷的深刻印記。

老赫以極致的創作動作與多元表達，讓墨痕成為生命能量的迸發，讓藝術成為靈魂游牧的場域。這場對話，既是對一位當代藝術家創作歷程的梳理，更是一次對藝術本質與生命力量的深度探尋。

Interview Background

藝術對話

Interview Q&A

1.您長期生活工作于武漢，這座大江大湖之城，其特有的濕潤氣候、粗糲又生猛的市井氣息，是否在無形中塑造了您作品中那種介于"精致與粗獷"、"沉重與輕盈"之間的獨特質感？您如何看待這座城市對您藝術表達的塑造？

▲老赫（吳國全）作品

這種特質的形成可能是多方面因素共同作用的結果——城市、家庭與個人經歷都在其中扮演重要角色。

從城市角度看，武漢作為九省通衢的樞紐城市，其宏大的地理格局確實影響了我的創作視野。在這里，你不會滿足于制作精巧的小工藝品，而是會自然產生一種要做"大東西"的沖動。這種城市氣質潛移默化地塑造著我的藝術格局。

家庭的影響更為深遠。我的祖父是1927年中國共產黨的老黨員，這種家族基因賦予了我面對困難時的勇氣。特別是我母親的堅韌品格——在父親體弱多病的情況下，她以潑辣能干的性格獨自撐起整個家庭，將我們四個子女都培養成人。這種在逆境中依然保持生命力的特質，或許也滲透進了我的創作基因。

而就個人而言，大學教育為我打開了認識世界的三維坐標系。特別是后來接觸的那些顛覆性的文學、哲學著作，以及先鋒音樂和電影，讓我意識到藝術不應該停留在淺層次的審美滿足。小型的、容易實現的作品已經無法激發我的創作激情，我渴望進行更具挑戰性的藝術探索。

▲老赫（吳國全）《水墨思維——霍金的世界》

120X90cm 硬質水墨 2018年

2.您將"砸墨"定義為突破傳統筆墨束縛的創作載體，其融合了多動作（砸、錘、撞等）、多材料（宣紙、墻面、大地等）與多節奏的表達形式。這種形式在藝術分類上更接近行為水墨、抽象表現主義，還是某種綜合性的當代藝術實踐？其背后的核心藝術思想是什么？您如何通過"砸墨"的具體創作過程來傳遞這種藝術理念？

▲老赫（吳國全）《光詩》之30

90cm×215 cm 硬質紙水墨加其它 2020年

"砸墨"對我而言，本質上是一種綜合藝術實驗，而非僅僅對傳統水墨的改良或反叛。它的創作邏輯更接近電影——電影作為一種綜合藝術，能夠吸納詩歌的意象、繪畫的視覺、音樂的節奏、文學的敘事，甚至哲學的思辨。同樣，"砸墨"試圖打破單一媒介的局限，通過動作、材料、空間的多元碰撞，構建一種立體的藝術語言。

這種創作方式當然與我的個人經歷有關。我從來不是一個"安分"的創作者。大學時，老師要求用蘇聯體系畫素描，我卻執意用袁運生先生的線描方法鉆研基本功——甚至因為堅持己見和老師"硬磨"，最終反而獲得了認可。那個年代正值各種藝術思潮涌入，表現主義、抽象繪畫、觀念藝術……這些都在我的創作中留下痕跡。但"砸墨"不是簡單的拼貼或模仿，而是將這些養分熔鑄成一種個人化的方法論。

▲老赫（吳國全）《光詩》之36

95.5cm×126 cm 硬質紙水墨加其它 2020年

具體到創作中，"砸墨"的暴力性動作（砸、錘、撞）是對傳統筆墨"柔美"敘事的顛覆；混合材料（宣紙的脆弱、墻面、的冷硬、大地的粗糲）則構成物質層面的對話；而節奏控制（力度、頻率、重復）讓過程本身成為表演。最終，這些元素共同指向一個核心：藝術不是封閉的技藝，而是開放的、動態的、充滿可能性的實踐。古人用毛筆在宣紙上寄托情感，今天我們同樣可以用砸碎的墨痕、殘墻、撕裂的紙纖維，表達這個時代的復雜體驗。

▲老赫（吳國全）《光詩》之42

152cm×171 cm 硬質紙水墨加其它 2020年

3.您提到"砸墨"的終極目的是尋找"進入高濃度精神生活的武器"，建立"讓高傲靈魂游牧的帝國"。這個"精神帝國"具體具有怎樣的特質？您希望觀眾從作品的視覺沖擊中，獲得哪些深層的生命體驗？同時，這種看似暴烈的創作方式，又如何實現"幫助他人獲得內心寧靜"的療愈價值？

▲老赫（吳國全）《光詩》之45

135cm×157.5 cm 硬質紙水墨加其它 2020年

"砸墨"構建的精神帝國，本質上是一個允許靈魂自由擴張的場域。它具備幾個核心特質：

第一是強度。就像貝多芬交響曲中那種摧枯拉朽的力量，我們通過砸、撞、錘等極端動作，將宣紙、墻面等材料推向物理極限。這種創作材料推向物理極限。這種創作不是溫文爾雅的筆墨游戲，而是生命能量的直接迸發——它包含著對平庸的拒絕，對精神侏儒癥的抵抗。

第二是復合性。傳統水墨的"小橋流水"固然優美，但難以承載現代人復雜的生存體驗。"砸墨"像電影一樣，將哲學思辨、音樂韻律、建筑空間感等維度壓縮在同一個瞬間。當觀眾面對那些碎裂的墨跡、殘墻時，他們看到的不是一幅畫，而是一個濃縮的生命現場。

▲老赫（吳國全）《光詩》之54

121cm×187 cm 硬質紙水墨加其它 2020年

關于"暴力與寧靜"的悖論：

創作過程的暴烈恰恰是為了抵達更深層的寧靜。就像暴雨后的澄明，我們在摧毀材料原有形態的同時，也打破了觀眾習以為常的審美惰性。當人們目睹宣紙在重擊下產生的放射性裂痕，會不自覺地代入自身的生命經驗——那些壓抑的憤怒、未實現的渴望、隱秘的創傷，都在這個過程中獲得象征性的宣泄。

最終，"砸墨"想提供的是一種英雄主義的精神體驗：它不提供廉價的安慰，而是邀請觀眾在視覺的震撼中，重新審視自己的生存狀態。當一個人目睹過墨汁如火山噴發般在墻面凝固的瞬間，他或許會想起自己生命中那些決定性的爆發時刻——這就是我所說的"讓靈魂游牧"的真正含義。

▲老赫（吳國全）《光詩》之55

134cm×164 cm 硬質紙水墨加其它 2020年

藝術家簡介

吳國全 Wu Guo Quan

老赫（吳國全、黑鬼），1957年生于武漢市，1979年考取湖北美術學院工藝美術專業染織系，獲學士學位。盡管所學專業為花布設計，但畢業后未曾進行過一幅花布設計。畢業后前往江漢大學美術系任教，5年后奔赴海南島，3年后又重回武漢，隨后進入湖北美術出版社。此后，與賀飛白社長、呂唯唯、謝鴻輝、劉明等人一同籌備編輯《美術文獻》。然而，在此期間始終未曾停止藝術創作。1983年畢業起，主要師承周韶華老師和聶干因先生。