![]()
伊麗莎白·瑪麗
作為一戰(zhàn)前最有權(quán)勢皇帝的唯一孫女、大名鼎鼎的茜茜公主的唯一孫女,伊麗莎白·瑪麗降生的那一刻就注定會擁有一段不平凡的人生。
她出生在奧匈帝國,去世時,這片領(lǐng)土被稱為新奧地利共和國;
她出生之時是奧地利女大公,在生命的最后,她卻選擇將自己葬進沒有標記的平民墳?zāi)梗蔀楣妓贡ぜ易宓摹芭淹健薄?/p>
![]()
伊麗莎白·瑪麗
喜歡她的人,說她打破傳統(tǒng)貴族價值觀,與人民站在了一起;
不喜歡她的人,批評她背棄家族,是王室的恥辱。
鮮明的個性和離經(jīng)叛道的行為,令伊麗莎白·瑪麗的一生仿佛一首荒腔走板的交響樂,誰都不敢說下一個音符會奏出什么聲音。
時隔半個多世紀,讓我們試著走入這位“紅色女大公”的內(nèi)心世界。
NO.01
哈布斯堡小公主
![]()
伊麗莎白·瑪麗
1883年金秋時分,一個名叫伊麗莎白·瑪麗的小公主呱呱墜地。
![]()
哈布斯堡家族家徽
她是在父母期盼中降生的小寶貝,全名伊麗莎白·瑪麗·亨利埃特·斯蒂芬妮·吉塞拉,融合了四位女性長輩:祖母茜茜公主(Elisabeth)、外祖母比利時王后瑪麗?亨利埃特(Marie Henriette)、母親斯蒂芬妮(Stéphanie)和姑姑吉塞拉(Gisela)的名字,足見千萬榮寵于一身。
![]()
嬰兒時期的伊麗莎白·瑪麗
她降生于歐洲歷史上最古老的家族之一——哈布斯堡家族,是奧地利皇太子魯?shù)婪蚺c比利時公主斯蒂芬妮唯一的女兒,也是奧地利皇帝弗朗茨·約瑟夫與皇后茜茜公主唯一的孫女。
自打記事起,被家人喚作艾爾茜(Erszi)的伊麗莎白·瑪麗就很少能見到父親魯?shù)婪颍看我娒鏁r,無論提出什么要求,父親都會滿足她。
![]()
伊麗莎白·瑪麗與父母
他總是顯得很疲憊很沒精神,但見到女兒時,憂郁的雙眼總是會綻放溫柔的笑意。魯?shù)婪蛐χ鴮⑴畠罕穑脦е绲娜鶐妥硬浒瑺栜缛崮鄣娜鶐停堑眯」媚锎蠛按蠼小D请p大手是如此溫暖,許多許多年后,艾爾茜依然會夢到那種小心翼翼的、溫暖的觸感。父女二人在美泉宮或拉克森堡的公園里漫步,參觀那里飼養(yǎng)的動物。魯?shù)婪蚰托牡亟膛畠悍直婷恳环N鳥叫聲,小丫頭捂住嘴,驚呼連連。
![]()
伊麗莎白·瑪麗與母親斯蒂芬妮
母親斯蒂芬妮有點啰嗦,她總是對艾爾茜道:“親愛的,你不能這樣做。”“艾爾茜,我再說一遍,不可以!” 有時候又會摟著她絮絮叨叨:“寶貝,給你生個弟弟好不好?”
祖父弗朗茨皇帝是個不茍言笑的人。他喜歡穿軍裝,扣子永遠規(guī)規(guī)矩矩地扣到最上面一顆,但每次看到她,臉上總是會露出慈祥的微笑。
![]()
奧地利皇帝弗朗茨·約瑟夫
祖母,哦,茜茜不喜歡別人叫她祖母,她是一個很冷很遙遠的祖母。漂亮的珠寶點綴在發(fā)間,綾羅束出纖細的腰身,但她總是微微顰眉,全身上下都透露著一句:別過來,離我遠點。
不知道過去多久,其他人都沒變,母親卻變了。
![]()
比利時的斯蒂芬妮
她毫不在意地穿著晨縷,隨便挽著頭發(fā)在寢宮內(nèi)走來走去。有時候又會呆呆地望著窗外,艾爾茜能看到她紅腫著眼睛……再后來,家庭教師占據(jù)了艾爾茜大部分時間,母親重新開始梳妝打扮,哼出快樂的音符,即便她不再一直陪在自己身邊……
![]()
哈布斯堡家族全家福
NO.02
父親離開之后
![]()
魯?shù)婪蛑?br/>
在艾爾茜的記憶里,1889年有個最冷的冬天。
那年冬天,她先失去了父親,又失去了母親。
她還不到6歲,所有人都篤定她不會記得太多,但艾爾茜永遠記得冰冷的父親躺在冰冷的臺子上的樣子,記得母親歇斯底里的嚎啕聲和祖父母震耳欲聾的沉默。
![]()
年幼的伊麗莎白·瑪麗
父親魯?shù)婪蚝同旣悺ろf切拉女男爵殉情而死成了全奧地利皆知的秘密。送走父親那一晚,母親抱著她哭道:“我的孩子,他讓我好好照顧你,現(xiàn)在,你的祖父卻要奪走監(jiān)護權(quán)……我的孩子,我愛你,艾爾茜……”
艾爾茜不明白母親為什么哭泣,監(jiān)護權(quán)是什么?難道監(jiān)護權(quán)在祖父那里,母親就不再是母親了嗎?
![]()
伊麗莎白·瑪麗與母親斯蒂芬妮
沒幾天,祖父將她叫到書房,盯著她看了很久,目光穿透了時光,變得遙遠而寂寥:“你很像你的父親,也像你祖母。” 他繼續(xù)道:“你的母親想出去散心,但你的課業(yè)不能停。搬到美泉宮來,寶貝,我親自照顧你。”
![]()
幼年的伊麗莎白·瑪麗
受人尊敬的伊麗莎白?庫登霍夫伯爵夫人成了艾爾茜的新教師,課程包括德語、法語、意大利語、匈牙利語及宮廷禮儀。茜茜的圖書館完全向她開放,閑暇時,艾爾茜會找些自然科學(xué)或者哲學(xué)的書來看。因為好奇,還偷偷閱讀一些被禁止閱讀的書籍,比如,馬克思的《資本論》。
![]()
年幼的伊麗莎白·瑪麗
她迅速汲取知識,迅速長大,很快就能流利地運用英語、意大利語、匈牙利語和法語,還學(xué)會了騎馬,網(wǎng)球也打得很好。艾爾茜還得到了一輛小馬車和一頭驢,她會駕著它們穿梭于皇家園林之中,只是身邊再也沒有了父親和母親的身影。
艾爾茜生活之外,王儲魯?shù)婪虻乃谰拖袷且粓鲲Z風(fēng)。王室動蕩,沖突日益加劇,引發(fā)了王朝繼承人危機。
![]()
少女時期的伊麗莎白·瑪麗
盡管艾爾茜才是魯?shù)婪蛭ㄒ坏呐畠海凑铡独^承法案》,她的繼承權(quán)排在家族男性繼承人后。王儲身份落到皇帝的弟弟卡爾·路德維希身上。路德維希死后,他的長子弗朗茨·斐迪南大公成為帝國下一任繼承人。
魯?shù)婪虻娜ナ老鳒p了帝國宮廷的自由主義影響力,帝國內(nèi)部奧地利和匈牙利兩大派系之間的緩沖帶消失,老邁的皇帝掌控著大船,駛向保守軍國主義深淵。
NO.03
生離死別
![]()
伊麗莎白·瑪麗
身量纖長,容顏秀美的小姑娘皺起眉,忽然間站起身,將面前的案幾掀翻在地。
“怎么又出去旅行,她出去旅行不能帶我一起嗎?”艾爾茜眼眶通紅,嘟著小嘴。她很久沒有見過母親了,總說旅行,總是在外面旅行,難道旅行比她的女兒更重要嗎?
艾爾茜的“爆竹”脾氣之名響徹宮廷,但沒人敢說三道四,因為弗朗茨皇帝對于孫女兒的暴脾氣向來縱容。
![]()
伊麗莎白·瑪麗
“孩子,多點耐心。不過,你這急脾氣和你祖母一模一樣。”弗朗茨樂呵呵地對孫女道:“來,跟我來。”
艾爾茜無數(shù)次跟在祖父身后走進那間被封存的房間,那是父親成年前居住的地方。祖父拿出珍藏的相冊,開始講述父親的故事:“這個調(diào)皮鬼是你的父親,旁邊的是你姑姑吉塞拉……”
![]()
魯?shù)婪蚰暧讜r的照片
父親的形象在故事里一點點被拼湊完整,仿佛還在艾爾茜身邊,陪她一起長大。“如果父親還活著,我是不是就不會如此寂寞;如果父親還活著,祖父是不是就會不會如此為難;如果父親還活著……”
“我承認,有時候我會對你的母親有些怨懟之情。”須發(fā)皆白的老皇帝對孫女道:“如果她肯給魯?shù)婪蛞粋€溫暖的家……”向來強勢的老人忽然喉頭哽咽了一下,“如果她能多聽聽魯?shù)婪虻南敕ā?/strong>
![]()
奧地利皇室照片
艾爾茜已經(jīng)很久沒見過母親了,她已經(jīng)忘記母親的懷抱是什么滋味。她總是在旅行,忘記家中還有個等著她回家的女兒,艾爾茜怨恨地想著,祖父是對的,如果母親肯把心思放在家里,或許我的父親就不會死。
當這種想法在心里扎下根,立刻便生長成為一棵參天大樹。艾爾茜沒辦法停下來,沒辦法不去想,她怨恨那個將她丟在深宮的女人,是的,她有理由怨恨,是她讓自己失去了父親!
![]()
伊麗莎白·瑪麗與母親斯蒂芬妮
1898年秋,艾爾茜生日剛過去幾天,美泉宮收到了一個糟糕的消息:奧地利皇后陛下伊麗莎白·阿瑪莉·歐根妮在瑞士日內(nèi)瓦被暗殺身亡。
祖父那雙依然堅毅的眼眸迅速暗淡下去,他轉(zhuǎn)頭看向自己最寵愛的孩子:“艾爾茜,現(xiàn)在,你是我唯一的光芒了。”
艾爾茜忍不住伏在祖父的膝頭,任由那雙粗糙老邁的手顫抖著拂過她的頭發(fā)。她對祖母的感情不深,但祖父或許是唯一一個無條件愛著她的人了。
![]()
茜茜公主
出乎意料的是,祖母茜茜給她留下一大筆遺產(chǎn), 價值200 萬弗洛林的地產(chǎn)和珠寶,還有一座私人圖書館。
艾爾茜隨手拿起一本尼采的書,腦海中想起祖母遺囑中的那句: “她是唯一繼承我自由精神的孩子。” 她煩躁地丟下書,什么叫自由精神,她甚至都不了解我。
事實上,我都不了解自己啊。 艾爾茜悲哀地想到。
NO.04
1900
![]()
伊麗莎白·瑪麗
“寶貝,你覺得阿爾貝·利奧波德如何?” 老皇帝問孫女道。
艾爾茜歪了歪頭,比利時親王阿爾貝?“比利時王位的假定繼承人,人還不錯。”
看著祖父笑而不語,艾爾茜忽然意識到祖父正在考慮孫女婿人選。這位親王的勤奮與風(fēng)度被人們交口稱贊,性格也很溫和。艾爾茜在宴會上遇到過他幾次,不得不承認,非要嫁人的話,阿爾貝是一個不錯的人選。
![]()
比利時的阿爾貝親王
弗朗茨皇帝開始與比利時利奧波德二世婚姻談判,時間快速滑進新世紀。
1900年,那一年發(fā)生了太多太多事,生活就像一輛飛速沖過來的馬車,將艾爾茜撞得支離破碎。
“你說你要改嫁,你要離開維也納?”艾爾茜銀牙緊咬,抓起桌上擺著的花瓶砸在地上。
她有些日子沒見過母親了,沒想到剛見面就給她送了一份“大禮”。
![]()
比利時的斯蒂芬妮
“你打算背叛父親,拋棄我,對嗎?” 艾爾茜努力壓下火氣,試圖平心靜氣地與母親推心置腹一番。
斯蒂芬妮眼睛里噙滿淚水:“你知道我過得是什么樣的日子嗎?我就不配有自己的人生嗎?”
艾爾茜只覺得腦袋里嗡的一聲,仿佛金色的煙花炸了一地。“那我呢?你知道我過得是什么樣的日子嗎?”她就像是一只受傷的小獸一般嘶吼:“你愛我嗎?”
![]()
伊麗莎白·瑪麗,1898年左右
“當然,親愛的,我愛你,你是我唯一的孩子。” 斯蒂芬妮試圖上前抱住女兒。祖父的聲音在腦子里回蕩:“你母親的背叛讓魯?shù)婪蚴チ嘶钕氯サ囊饬x。” 艾爾茜一把推開她,恥笑一聲:“你根本不愛我,你也不愛我的父親,你走吧!”
說罷,挺直背脊離去,既然母親要將她丟棄在深宮,那么,她再也沒有母親了。
![]()
斯蒂芬妮與丈夫匈牙利伯爵埃萊梅爾
1900年3月22日,斯蒂芬妮與新任丈夫匈牙利伯爵埃萊梅爾在米拉馬雷宮教堂結(jié)婚,拋掉所有頭銜,與丈夫避世而居;
1900 年 7 月 1 日,奧地利皇儲弗朗茨·斐迪南大公與索菲·喬泰克伯爵夫人結(jié)婚,因貴庶通婚令后代失去了王位繼承權(quán);
因為斯蒂芬妮再嫁,弗朗茨與利奧波德二世婚姻談判失敗,1900年10月2日,阿爾貝在慕尼黑與巴伐利亞維特爾斯巴赫公主伊麗莎白·加布里埃萊完婚。
![]()
伊麗莎白·瑪麗
艾爾茜倚在桌邊,手中的書翻過了一頁,她淡淡哼笑一聲:“愛情?愛情不過是權(quán)力的遮羞布罷了。”
NO.05
價值幾何
![]()
伊麗莎白·瑪麗
年滿16歲后,艾爾茜的婚姻大事被提上日程。
作為魯?shù)婪蛲鮾ξㄒ坏呐畠海ダ蚀幕实圩钚膼鄣膶O女,艾爾茜成了婚姻市場中的“香餑餑”。美麗、出身顯赫、財富和地位,令女孩兒輕而易舉躋身于全歐洲最令人向往的女性之列,無數(shù)王子圍繞在她身邊,希望得到艾爾茜的青睞。
![]()
德意志皇儲威廉
朝廷中那些親德派一直在勸說弗朗茨將孫女嫁給德意志皇儲威廉,從而加強雙方的聯(lián)系。然而,艾爾茜本人對此膩煩透了,她受夠了任人擺布的生活,受夠了美泉宮里如同時鐘一般嚴苛的作息,受夠了人們的冷漠疏離,其中也包括祖父。
艾爾茜忽然想起自己15歲那年發(fā)生的一件事兒:她通過一位在的里雅斯特認識的女孩,第一次了解到維納伯格磚廠移民工人困境。讀著維克托·阿德勒撰寫的報道,心里感慨萬千。女孩兒一拍腦袋,我的祖父可是皇帝,這對他來說是小事一樁。
![]()
奧地利皇帝弗朗茨·約瑟夫
她一如往常沖進祖父弗朗茨·約瑟夫皇帝的書房,拿出報紙唧唧呱呱,然后滿臉期待地望向祖父:“祖父,如果您插手的話,一切很容易解決。” 卻沒想到,祖父的臉色從慈祥轉(zhuǎn)向失望、漠然。他用一種艾爾茜從未聽到過的冷漠音調(diào)說道:“你會變得像你父親一樣……現(xiàn)在,從我的視線里消失。”
![]()
伊麗莎白·瑪麗
侍從客客氣氣將艾爾茜送出大門,女孩兒淚流滿面。或許祖父是愛她的,但這份愛卻不會傳遞到他的子民身上。她可以提出一系列無傷大雅的小要求,一旦涉及朝政,他就會立刻變了臉色。
就像如今,祖父已經(jīng)在考慮與德意志聯(lián)姻之事,根本沒打算來問問孫女的意見。
“哈布斯堡的親情不過是鍍金的鎖鏈,每個吻都帶著政治算計。”
1900年秋,艾爾茜在一次舞會上遇到了英俊的騎士奧托·祖·溫迪施-格雷茨王子,她決心為自己拼搏一把。
NO.06
掙脫樊籠
![]()
伊麗莎白瑪麗
奧托·祖·溫迪施-格雷茨, 1873 年秋出生于奧地利南部格拉茨,是溫迪施-格雷茨親王恩斯特的次子。
奧托有一副強健的軍人體魄,英俊的五官,顏色非常淺的鉑金色短發(fā)在陽光下熠熠生輝。
![]()
溫迪施-格雷茨家族徽章
19歲時,奧托進入位于梅里施-魏斯基興的帝國及皇家騎兵學(xué)員學(xué)校學(xué)習(xí),3年后,在奧洛穆茨的旅級軍官學(xué)校晉升為中尉并進入戰(zhàn)爭學(xué)校學(xué)習(xí)。
奧托是一位出色的騎手、游泳運動員、體操運動員和擊劍運動員,除了沒錢,地位不高,在其他方面都是一位無可挑剔的青年才俊。17歲的艾爾茜被年長10歲的、兼具貴族氣質(zhì)與軍人風(fēng)度的男人深深吸引,這份吸引力迅速轉(zhuǎn)化為不死不休的執(zhí)念。
![]()
奧托·祖·溫迪施-格雷茨
宮廷里的繁文縟節(jié)一天天壓得她喘不上來氣,奧托的出現(xiàn),正如同她心目中的白馬王子,腳踏五彩祥云而來。
艾爾茜再一次闖入祖父的書房:“我要嫁給奧托。”
老皇帝一臉疑惑:“哪一個奧托?”
“溫迪施-格雷茨親王的次子。”
![]()
伊麗莎白·瑪麗
老皇帝皺起眉,正打算開口,艾爾茜卻截斷了祖父的拒絕。“我喜歡他,想要嫁給他,如果您不同意,那我將拒絕出席明天的宮廷活動。”
看著孫女含著淚的樣子,弗朗茨不由得想起獨子魯?shù)婪颉D呛⒆釉?jīng)想與斯蒂芬妮離婚,卻被自己嚴辭拒絕,如果當年自己同意了……
老皇帝深深吸了一口氣壓下翻涌的情緒,“你讓我好好想想。”
![]()
伊麗莎白·瑪麗
艾爾茜用絕食的方式爭取愛情,沒兩日,祖父果然妥協(xié)了。“艾爾茜,你知道他有未婚妻嗎?”
女孩兒倔強地道:“我不在乎。”
老皇帝又道:“如果你嫁給奧托,將徹底失去王位繼承權(quán)。”
艾爾茜低低笑了起來:“祖父,我真的能繼承王位嗎?” 老皇帝沉默不語,艾爾茜笑道:“為什么要拿不存在的東西威脅我呢?”
![]()
奧地利皇帝弗朗茨·約瑟夫
弗朗茨皇帝看著自己親手帶大的孩子,她不像自己,更像她的父親和祖母,這樣……也好。
“我可以同意你們的婚事,但你必須放棄王位繼承權(quán),你與奧托的后代們也沒有任何繼承王位的可能。” 老皇帝看著孫女:“至于其他事……孩子,我希望你不會后悔。”
怎么可能后悔? 離開祖父書房的艾爾茜仿佛一只勝利的天鵝,高高昂起頭頸,驕傲又自得。
NO.07
婚姻圍城
![]()
伊麗莎白·瑪麗和奧托
奧托被皇帝陛下召喚的時候,對此事一無所知。
當時他已與舒安邦伯爵之女訂婚,根本沒想過 “意外之喜”。他對傳說中專橫跋扈、反復(fù)無常的艾爾茜沒什么興趣,直接道:“陛下,我已經(jīng)有未婚妻了,而且我比女大公年長十歲,并非良配。”
弗朗茨對待未來孫女婿的時候可沒有多少耐心:“作為你們的皇帝和最高統(tǒng)帥,我命令你娶我的孫女伊麗莎白·瑪麗女大公。”
![]()
伊麗莎白·瑪麗與奧托
奧托立刻行了個軍禮,不得不高呼:“遵命,陛下!”
這是18歲的艾爾茜的勝利,卻是28歲的奧托無奈的開端。
這對“璧人”在赫岑多夫?qū)m訂婚,并于1902年1月23日在霍夫堡教堂舉行了婚禮。宮廷攝影師卡爾·皮茨納為我們留下了精彩的婚禮照片:新娘身材高挑、充滿自信。新郎表情嚴肅拘謹,目光游離。
![]()
伊麗莎白·瑪麗與奧托
婚禮上,老皇帝將奧托的頭銜晉升為(親王)Fürst,并且給予孫女兒一筆巨額嫁妝。
艾爾茜明媚艷麗,光彩照人,奧托自始至終對這段勉強來的婚姻心存不滿。他喜歡溫婉柔媚的女人,與倔強尖銳的艾爾茜恰好相反。
而且他與艾爾茜結(jié)婚后,老皇帝立刻將他從軍隊里調(diào)離,丟進文教體處安了個閑職,畢竟不能讓孫女婿丟掉性命不是?上位者決不會顧慮奧托的理想,在他們看來,這是恩賜。
![]()
伊麗莎白·瑪麗
奧托過上了“相妻教子”的生活,要忍受妻子的時冷時熱,也要吞下她的頤指氣使。磨合之間,艾爾茜懷上了第一個孩子。
趁此機會,奧托偷偷前往布拉格私會路易斯·齊格勒。他婚前便與這位苗條美麗的女演員有來往,據(jù)說布拉格一半的富二代都拜倒在她的石榴裙下。
消息是如何走漏的依然說不清楚,據(jù)說是女演員的某位追求者從中挑唆,身懷六甲的艾爾茜沖進女演員的房子,卻被一位發(fā)誓要保護主人隱私的女仆擋住了去路。
![]()
身懷六甲的伊麗莎白·瑪麗槍殺女演員
被憤怒沖昏頭腦的艾爾茜掏出一把金色左輪手槍,女仆嚇得沿著走廊逃走。艾爾茜很快便沖進了臥室,只見自己的丈夫與女演員不著寸縷相擁而眠。
艾爾茜尖叫一聲,朝女演員的胸部開了一槍。
奧托灰溜溜地跟著妻子回了家,疼愛孫女的弗朗茨操縱輿論,使得維也納大部分報紙都對女大公的遭遇表示同情,沒人問起那位女演員的結(jié)局。可憐的女人在醫(yī)院掙扎了幾天后香消玉殞。
![]()
奧地利皇帝與伊麗莎白·瑪麗的長子
“女大公受到的唯一懲戒:皇帝沒有出席其長子弗朗茨·約瑟夫的洗禮。” 歷史學(xué)家如是說道。
一場大被掩蓋了丑聞,然而憎恨的種子早已埋下。夫妻倆繼續(xù)生活在一個屋檐下,吵架,生孩子,努力維持這段強求來的婚姻。
艾爾茜一共生下三子一女:弗朗茨·約瑟夫、恩斯特、魯?shù)婪蚝退沟俜夷荨?/strong>
![]()
伊麗莎白·瑪麗與孩子們
NO.08
愛情與婚姻
![]()
伊麗莎白·瑪麗
茜茜公主去世后,弗朗茨皇帝沒有選擇再婚,意味著第一夫人空缺。
現(xiàn)任王儲斐迪南大公貴庶通婚,妻子索菲地位低下,“不配”承擔(dān)外交重擔(dān),故而艾爾茜常年幫祖父主持宮廷事務(wù),各種公務(wù)占據(jù)了她大部分時間。奧托最初常常陪伴在家人身邊,隨著夫妻關(guān)系日益疏遠,自己壯志不得酬,經(jīng)常一連幾周甚至幾個月不回家。
![]()
伊麗莎白·瑪麗與丈夫奧托
他們終于開始“享受”上流社會保持婚姻新鮮的秘訣:不離婚,但不干涉對方的私生活。
奧托不缺美人陪伴,艾爾茜則結(jié)識了英俊的戰(zhàn)列艦中尉埃貢·勒奇。
埃貢·勒奇是一位潛艇軍官和魚雷專家,人生得英俊瀟灑。兩人的關(guān)系是半公開的,甚至有一種說法,艾爾茜的小女兒斯蒂芬妮其實是與埃貢的私生女。
![]()
埃貢·勒奇
第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)后,埃貢被任命為新型潛艇U-12號的指揮官。 1915 年 8 月 8 日,U-12在馬拉莫科附近觸雷并迅速沉沒,船員無一生還。
直到六個月后,沉沒的U-12號潛艇才被打撈上來并進行檢驗。17具遺骸已無法辨認身份,全部送往威尼斯附近的圣米歇爾島公墓安息。
1963年艾爾茜去世后,人們在她床頭柜的抽屜里發(fā)現(xiàn)了一個包裹,里面裝著埃貢·勒奇的制服紐扣和幾條海軍帽上的綬帶,上面刻著“U-12”字樣。
![]()
伊麗莎白·瑪麗
關(guān)于這段感情的記錄很少,但這或許是艾爾茜一生中最重要的一段情感。因為在埃貢犧牲后,艾爾茜向祖父表達想要離婚的愿望,卻被弗朗茨皇帝拒絕:“孩子,我們都得為自己的選擇負責(zé)。”
1916年11月21日,86歲的老皇帝弗朗茨·約瑟夫倒在了他的皇座之上。艾爾茜跪在祖父靈床前,記憶卻被拉回到父親去世那天,周圍亂糟糟的,人們擦拭著不存在的淚水,吐出假惺惺的同情,這個世界仿佛只有自己是真實存在的……
![]()
奧地利皇帝弗朗茨·約瑟夫
艾爾茜的腦海中發(fā)出吧嗒一聲脆響,她覺得,自己與哈布斯堡家族最后的鏈接,斷了。
弗朗茨將維也納歌劇院附近的整片房產(chǎn)和勛瑙地產(chǎn)贈給艾爾茜,哪怕她什么都不做,光靠年租金收入就足以支撐她獨立生活。
這使得她成為貴族女性中罕見的經(jīng)濟獨立女性。
NO.09
紅色女大公
![]()
伊麗莎白·瑪麗
1918年11月11日,卡爾一世皇帝被推翻,強大的奧匈帝國僅僅存在了半個世紀便煙消云散。
1919 年奧地利離婚被合法化,7月2日,《勞動報》刊登了奧托·溫迪施-格雷茨的部分起訴書。在起訴書中,他列舉了以下離婚理由:
一、通奸,違反婚姻忠誠;
二、生活無序,危害家庭良好道德;
三、異常敏感,對丈夫反復(fù)侮辱;
四、缺席,違反與子女有關(guān)的婚姻義務(wù)。
![]()
伊麗莎白·瑪麗與兒子
奧托的抱怨在這篇文章中占據(jù)了洋洋灑灑一大篇,艾爾茜的理由則用很短的一段話概括: “溫迪施格雷茨公主也提交了一份離婚申請,指控她的丈夫通奸和揮霍無度。”
夫妻二人都不愿繼續(xù)這段糟心的婚姻,但離婚簡單,分割財產(chǎn)和孩子的監(jiān)護權(quán)才是重點。
艾爾茜嗤笑道:“你有什么資格分割我的財產(chǎn),你有錢養(yǎng)孩子嗎?家里所有的錢都是我的,你如今奢靡的生活,花的也是我的錢。”
奧托臉漲得通紅:“現(xiàn)在你已經(jīng)不是大公了,別在我面前端起大公的架子。如果不是你,如果不是你的祖父,我早就在軍隊里一展抱負……”
![]()
奧托·祖·溫迪施-格雷茨
艾爾茜用大笑打斷了奧托的吹噓:“都怪我們對嗎?你可以拒絕的,為什么不呢?一邊借我的身份當上親王,一邊花著我的嫁妝,一邊抱怨我阻撓了你的前途……奧托,你可真是個無恥的懦夫!”
離婚官司曠日持久,超過50人出庭作證,只能證明夫妻二人對婚姻都不忠誠。最后雙方達成和解,同意分居,但孩子的監(jiān)護權(quán)又是個問題。蘭德斯特拉瑟地方法院裁定:兩個較大的孩子弗朗茨·約瑟夫和恩斯特與母親同住,而魯?shù)婪蚝退沟俜夷輨t必須交給其父親。
![]()
伊麗莎白·瑪麗的三個兒子
1920年7月中旬,奧托在法庭人員陪同下進入舍瑙城堡接他的孩子,所有孩子都拒絕跟他離開。
他們生在這里,長在這里,父母都不常出現(xiàn),那么,跟著誰又有什么區(qū)別呢?
第二天,奧托提交了一份動議,要求在緊急情況下將他的兩個年幼的孩子強行帶離母親。法院最初批準了這項請求,但后來因孩子們的健康狀況而撤回了申請。
![]()
伊麗莎白·瑪麗與女兒斯蒂芬妮
最終,案件被提交至巴登地方法院。州法院法官拉梅爾博士于1921年3月前往舍瑙親自評估情況。隨后,他簽發(fā)了有利于奧托的處決令:必要時,孩子們將被“戴上手銬”交給他們的父親,并由22人組成的地區(qū)憲兵隊在交接現(xiàn)場值守。
命令于1921年3月21日上午8點執(zhí)行。當憲兵隊來到舍瑙城堡時,一大群工人已經(jīng)站在城堡大門前,“你們不能進去。”
![]()
舍瑙城堡的外觀
門口的爭執(zhí)引來大量圍觀群眾,憲兵們不得不收好槍支,婉言相勸。折騰了一個多小時,當他們終于設(shè)法進入城堡時,艾爾茜、孩子們的老師、城堡管理員站在孩子們的房間前。艾爾茜帶領(lǐng)委員會孩子們的房間,四個孩子一擁而上緊緊地抱住母親,“我們不要離開媽媽,嗚嗚嗚……”
![]()
伊麗莎白·瑪麗與孩子們
在孩子們的嚎哭和艾爾茜的淚眼中,法警中止了正式程序,四個孩子都被允許和母親待在一起。
艾爾茜也沒想到,她不過是戰(zhàn)爭期間親自去工廠,給大家伙兒送了幾次食物和繃帶,工人們便會主動維護她。她習(xí)慣了人們向她索取,卻很少感受到這種滴水之恩涌泉相報的感情。
被感動的艾爾茜將城堡花園開放給周邊定居點的孩子,并請孩子們幫忙種植城堡田地里的蔬菜和水果,這讓她與社會民主黨兒童之友建立了聯(lián)系。隨著越來越多參與社會民主主義運動,1925年10月,艾爾茜正式加入社會民主工人黨(SDAP)。
從此之后,她被稱為紅色女大公。
NO.10
同袍愛人
![]()
伊麗莎白·瑪麗
1921年,在萊奧伯斯多夫舉行的社會民主黨選民大會上,艾爾茜結(jié)識了下奧地利州社會民主黨議員利奧波德·佩茨內(nèi)克。
利奧波德·佩茨內(nèi)克是農(nóng)民的兒子,父母早逝,在默德林的希特爾孤兒院長大。
他是一位真正的俊才,憑借努力走出默德林,進入維也納深造。畢業(yè)后,利奧波德選擇返鄉(xiāng)當一名鄉(xiāng)村教師。他回到默德林孤兒院,教授孩子們德語、歷史和地理。
![]()
年輕的利奧波德·佩茨內(nèi)克
與艾爾茜結(jié)識后,兩個身份背景截然不同的人很快由彼此欣賞變?yōu)橄鄲邸@麏W波德從不指責(zé)艾爾茜暴躁或反復(fù)無常,他總是耐心地對艾爾茜道:“別著急,先想清楚你想得到怎樣的結(jié)果。”
艾爾茜沒從利奧波德身上找出曾經(jīng)最欣賞的軍人氣質(zhì),卻在他這里得到了從未曾感受過的理解和尊重。
利奧波德道:“毫無疑問,我愛著您。但是,我不能娶您為妻。這與您那段貌合神離的婚姻無關(guān),我有妻子,可憐的艾米莉因為精神疾病被送進醫(yī)院,我絕不會拋棄她。”
![]()
身著18世紀服裝的伊麗莎白·瑪麗
艾爾茜憤怒的想要尖叫出聲,這些年,憑借著祖父的威勢,她要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨,幾乎沒有人敢于違逆她的意見,卻總是在喜愛的人身上栽跟頭。
然而,看著利奧波德那一雙包含著苦楚、酸澀、包容又無奈的眼睛,艾爾茜竟然生不起氣來。“我不會為了您的權(quán)威拋棄她,” 利奧波德道:“我愛您,但我對艾米莉有責(zé)任。”
艾爾茜又是無奈又是甜蜜地想著,這不就是我要的男人嗎?他愛我,不因為我的地位和錢財;他愛我,卻不會放棄尊嚴和責(zé)任。
![]()
伊麗莎白·瑪麗
艾爾茜寫道:“利奧波德教會我,真正的平等不是對抗,而是共同行動。” 他為艾爾茜聘請維也納大學(xué)教授私下授課,讓她得以系統(tǒng)地了解政治經(jīng)濟學(xué)。二戰(zhàn)后,艾爾茜一手推動成立 “奧地利兒童救助基金會”,并制定了戰(zhàn)后第一部兒童福利法。
他們的情感超越了愛情和婚姻的范疇,亦師亦友,還有同袍之宜。奧地利歷史學(xué)家布里吉特?哈曼 寫道:“這段婚姻是對哈布斯堡王朝最辛辣的諷刺 —— 曾經(jīng)的帝國公主,最終在一個工人階級革命者身上,找到了真正的自由。”
艾爾茜與利奧波德生活在一起,一直到1948 年 5 月 4 日,艾米莉去世,艾爾茜與奧托離婚,兩人才正式結(jié)合。
![]()
伊麗莎白·瑪麗
在利奧波德的帶領(lǐng)下,艾爾茜全心全意投入社會工作中去。1927年,她在一次長篇報紙采訪中表達了自己對女性政治的理解:“一個人可以通過多種方式實現(xiàn)社會主義。一個人可以生來就擁有社會主義,用一生去吸收黨員身份,在我看來,這條路無疑是最幸福的。與那些生來就擁有自由、無需費力就能獲得自由的人相比,其他人需要動力才能走向社會主義。例如我,首先必須經(jīng)歷人生的考驗,必須體驗婚后被迫生活的圈子里的人生觀。除此之外,我還為我的孩子們進行了艱苦的斗爭,我想按照自己的方式撫養(yǎng)他們。不幸的是,這件事占據(jù)了公眾很長時間,所有勢力似乎都聯(lián)合起來反對我,這時,援助從我最意想不到的地方出現(xiàn)了:社會民主黨。只有社會民主黨用實際行動幫助了女性……”
NO.11
歲月長河
![]()
伊麗莎白·瑪麗和她的孩子們
1929年,艾爾茜賣掉了舍瑙宮,在如今維也納第十四區(qū)的彭青購置了一棟別墅。這座別墅歷經(jīng)多年依然屹立在那里,被稱為“溫迪施-格雷茨別墅”。
之后的10年大致上是太平的,除了1934年初,利奧波德因煽動工人反對政府在監(jiān)獄里坐了兩個月的監(jiān)牢,以及艾爾茜的孩子們一個個離開她。
奧托不是好父親,艾爾茜也不是好母親。
![]()
長子弗朗茨·約瑟夫
當艾爾茜成為社會民主黨員后,開始用“新式教育”培養(yǎng)孩子,比如,讓他們放棄學(xué)業(yè)進工廠打工。此時,最小的斯蒂芬妮也已經(jīng)十歲出頭,年紀最大的弗朗茨·約瑟夫然十七、八,本來過著王子般的日子,現(xiàn)在卻要去工廠砸鉚釘?生活驟然改變,他們又怎么能忍受?
孩子們紛紛離開家,老大弗朗茨·約瑟夫與女伯爵吉斯蘭結(jié)婚,后來夫妻二人輾轉(zhuǎn)至美國定居,81歲時死在了肯尼亞;
![]()
次子恩斯特
老二恩斯特依靠母親的關(guān)系網(wǎng)經(jīng)營起一家酒廠。30年代,恩斯特希望母親注資幫助他擴大經(jīng)營,卻被艾爾茜拒絕。恩斯特大怒,他認為母親的所有財產(chǎn)本該由他們兄弟繼承,現(xiàn)在卻被分給了那些窮鬼。
恩斯特攛掇父親奧托將母親告上法庭,要求法院將艾爾茜的財產(chǎn)置于托管之下。因為他們二人還未離婚,艾爾茜揮霍的是夫妻共同財產(chǎn)。
![]()
奧托·祖·溫迪施-格雷茨
一戰(zhàn)結(jié)束后,奧托移居斯洛文尼亞以規(guī)避財產(chǎn)清算,現(xiàn)在卻來算計奧地利公民的財產(chǎn)……法院直接駁回了他的申請,也令恩斯特與母親的隔閡加深。
這位汲汲營營的酒商惦記了一輩子母親的財產(chǎn),卻死在了艾爾茜前面;
![]()
老三魯?shù)婪?br/>
與祖父同名的老三魯?shù)婪颍?2歲在一場賽車比賽中意外身亡,如同祖父一樣青年早夭;
被懷疑為私生女的斯蒂芬妮,與奧托感情不錯,與繼父關(guān)系也很融洽,唯獨與母親完全無法相處。因為憎惡母親,斯蒂芬妮嫁給了母親討厭的皮埃爾·德·阿爾坎塔拉·德·奎里厄伯爵,并在公開場合控訴母親不肯給她準備嫁妝。
![]()
女兒斯蒂芬妮
艾爾茜在報紙上反駁:“斯蒂芬妮小姐根本沒有邀請我參加她的婚禮,我想她是不稀罕嫁妝的……”
斯蒂芬妮反駁說自己邀請了母親,但她卻不肯參加……
這件事兒鬧得沸沸揚揚,最后還是奧托準備了一份嫁妝給女兒方才了結(jié)。投桃報李,奧托生命的最后幾年,一直是斯蒂芬妮為他提供經(jīng)濟支持。
1942年發(fā)生的悲劇讓母女兩人徹底鬧翻。皮埃爾伯爵在二戰(zhàn)爆發(fā)后拉起一批軍官暗地里進行抵抗運動,42年8月,抵抗組織暴露,蓋世太保四處搜捕他。
![]()
斯蒂芬妮與第一任丈夫皮埃爾
斯蒂芬妮請求母親庇護丈夫,然艾爾茜此時早已在納粹的嚴密監(jiān)視下,不得不拒絕了女兒的請求。
皮埃爾被捕,死在了薩克森豪森集中營,斯蒂芬妮對母親徹底絕望。
二戰(zhàn)后,斯蒂芬妮嫁給了瑞典人卡爾-阿克塞爾·比約克倫德,離開歐洲前往南非和南美定居。她與母親斷絕了往來,只與大哥有聯(lián)系。
![]()
女兒斯蒂芬妮
就這樣,斯蒂芬妮-艾爾茜-斯蒂芬妮,祖孫三代陷入同一個噩夢——永遠無法和平共處,永遠有緣無份。
NO.12
無字碑
![]()
伊麗莎白·瑪麗的無字碑
小胡子掌權(quán)后,艾爾茜公開發(fā)表自己的看法:“他是一個令人憎惡的獨裁者,他會創(chuàng)造一個仇恨統(tǒng)治的世界。”
1938 年納粹德國吞并奧地利后,艾爾茜拒絕參與哈布斯堡家族的復(fù)辟活動。她被認定為“危險人物”,一直被嚴密監(jiān)視。
![]()
伊麗莎白·瑪麗與利奧波德,1930年
1944年,利奧波德在街頭被捕并遣送至達豪集中營,直到1945年納粹政權(quán)垮臺,他才得以返回家園。
1948年,艾爾茜與奧托正式離婚后,教堂的鐘聲為白發(fā)蒼蒼的艾爾茜與利奧波德敲響,他們兩人共同生活了20多年,在經(jīng)歷漫長的陪伴后才走進婚姻。
不幸的是,溫迪施-格雷茨別墅位于維也納法國區(qū),1945年至1955年間被沒收。直到1955年簽訂國家條約后,這對夫妻才得以返回。
![]()
溫迪施-格雷茨別墅
此時兩人都已經(jīng)老病纏身,利奧波德有嚴重的心臟病,艾爾茜患上了風(fēng)濕,只能依靠輪椅生活。
轉(zhuǎn)年,利奧波德因心臟病突發(fā)去世,后半生,艾爾茜從未從丈夫去世的悲痛中走出。她躲在別墅里,在孤獨中苦苦煎熬。她不斷地修改遺囑,與僅存的兩個孩子爭吵,最終折磨的每個人都精疲力竭。
![]()
利奧波德·佩茨內(nèi)克
艾爾茜在日記中寫道:我想從這個世界上消失。
1963年初,艾爾茜立下最后一份遺囑,里面寫著:本人死后不得舉行任何王室禮儀,墓碑不刻姓名與頭銜,骨灰與利奧波德·佩茨內(nèi)克先生合葬在維也納普通公墓。
她將繼承的所有藝術(shù)品都贈給了國家,如今你可以在藝術(shù)史博物館、霍夫堡宮、皇家家具收藏館、美泉宮等地看到它們。我希望每個人都能看到這些藏品,讓它們向公眾開放,最重要的是,它們不能被賣到國外。
![]()
老年的伊麗莎白·瑪麗
1963年3月16日,艾爾茜獨自在別墅中去世,享年79歲。
維也納胡特爾多夫公墓的墓碑上沒有墓志銘,沒有名字,只有一個簡樸的十字架,這就是艾爾茜渴望的結(jié)局。
如何評價艾爾茜?
感慨萬千,但話到嘴邊,卻又嘆口氣,似乎也沒什么好說。
她與傳統(tǒng)意義上的好女人沒有半分干系,專橫跋扈、揮霍無度、脾氣暴躁、寧折不彎、反復(fù)無常、睚眥必報、很難與人和平共處……
![]()
若要尋個起源,艾爾茜只是一個困在父死母離中走不出來的小女孩兒。
祖父切斷了艾爾茜與母親之間的聯(lián)系,用情感操控畫地為牢,將小孫女緊緊困在身邊。但艾爾茜身上流淌著茜茜向往自由的血液,流淌著斯蒂芬妮堅定柔韌的品格,裹挾著弗朗茨縱容出來的暴脾氣,一路摧枯拉朽,走上了一條前人從未走過的路。
![]()
她渴求純粹的感情,若你觸摸到她藏起來的孤獨的本源,艾爾茜便愿意捧出一顆真心奉上。若你只是想從她那里得到點什么,不管你是誰,哪怕是她的親生子女,她也只會譏誚的笑道:”你們哪里是愛我,分明愛的是我的錢。“
作為哈布斯堡逆女,艾爾茜否決了帝制,否決了祖輩的合法統(tǒng)治,在生命的最后,她選擇捐出財產(chǎn),讓所有財富留在奧地利,然后安心地躺進沒有標記的平民墳?zāi)埂?/p>
![]()
我不在意你們的評價,也不在意子孫后世,這就是我——哈布斯堡逆女伊麗莎白·瑪麗。
···THE END···
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.