“肺泡破裂”的雙十一，失聲的消費狂歡

雙“十一”剛過，打開電腦看到個很有意思的熱搜，““雙十一”急診科來了太多主播“；心中沒啥波瀾，只是覺得有些搞笑，直播間里嘶吼的主播，終成了縱隔氣腫的急診病人；但手機前疲憊的消費者，對著滿減規則默默關閉了頁面。

“家人們，最后一百單！”“最后十單”，“三、二、一，上鏈接！”……這是許多直接間常見的聲音，激動的情緒，高聲的吶喊制造出貌似火熱爭搶的場景。

問題是這得多拼多用力才讓人導致肺泡破裂，引發縱隔氣腫，而且不是個例，這得是多少位主播得了同樣的病癥就醫才火上了熱搜。

一、“狂歡的代價拼”，出來的急癥

新聞上醫生介紹說，“最近接診了好多位過度用力發聲，胸口突然刺痛，肺氣壓傷的患者，這都成了一些主播的‘職業病’了”

“當人們劇烈咳嗽、嘔吐、用力排便，或者像主播那樣鉚足勁大聲喊叫、飆高音時，會不自覺地屏住氣，導致聲門關閉，肺內壓力急劇升高；如果肺部本身存在一些薄弱點，比如潛在的肺大皰，就可能導致肺泡像被吹爆的氣球一樣破裂。”

圖片來源于網絡

“破裂后，溢出的空氣會沿著肺組織間的“縫隙”游走，竄入胸腔正中央的縱隔區域，形成縱隔氣腫。氣體也可能進入胸膜腔，造成氣胸，直接壓迫肺部，導致呼吸困難“。

“縱隔氣腫”這個醫學名詞，以一種荒誕的方式將雙十一的另一面呈現在我們面前；狂歡的熱流終于有了刺痛的人間回音，流量的代價不僅是透支聲帶，更是透支身體。

“年年雙十一，年年老毛病”，希望“大家都能悠著點”。

但在這條產業鏈上，沒人能真正“悠著點”。

這不是一個人的病。這是一個時代的病。

二、沉默的雙十一

與主播們嘶吼形成鮮明對比的，是消費者們日益沉默的反應。

“一頓操作猛如虎，一看價格原地杵”。這成為近些年許多“雙十一”參與者的共同感受。

圖片來源于網絡

多少人在雙十一預熱時就將商品加入購物車，到頭來卻發現“雙十一”啟動后，價格不降反升。

人們也能理解到手價因優惠活動變化，但商品原價怎么也能隨意變動？

面對消費者的疑問，平臺客服通常則回應：“商品價格由商家自主制定，平臺無法修改”。

而面對各種各樣的滿減卷，其規則復雜，生生把消費者逼成了“精算師”，而且還得在不同平臺反復對比：數學題做不到都得不到那點兒“優惠“，這個時候，是不是讓孩子參考，好順便學下數學。

“整個過程非常復雜，也很耗精力”，“真的很累”，這幾乎是原本興致匆匆的消費者的共同感受，曾經鋪天蓋地的雙十一戰報和購物分享，如今已被各種質疑和冷淡取代。

三、十六年的變遷

雙十一的變遷，像是一面鏡子，映照出中國消費社會的深刻轉型。

2009年，淘寶商城在11月11日這個被稱為“單身節”的日子，舉辦了第一場線上促銷活動。沒人預料到，這會演變成一年一度、席卷全域的消費盛宴。

圖片來源于網絡

從“單身節”到“購物節”，從線上獨秀到全域參與，十六年來，歷經十七次雙十一，這創造了中國消費市場獨特的景觀。

但近些年來，這場狂歡正在逐漸退出舞臺，知從哪年起，“雙十一”已不再是一年一次的購物節，不而是一場拉得甚長的“銷售馬拉松”；促銷周期不斷延長，優惠力度也被分散化。消費者的價格敏感度下降，心理預期被稀釋。

曾經“千人一面”的購物狂歡，如今成了常態的銷售手段。促銷從“節日”變成了“日常”，興奮自然失效。

心理學上有個概念叫“獎賞遞減效應”：當某種刺激頻繁出現，其帶來的快感下降得比想象中更快。

雙十一的營銷套路，無非是這一心理現象的商業再現。當折扣成為常態，價格的可信度消失，人們不再為標價心跳。

四、經濟下行壓力下的“生存理性”

當宏觀環境的不確定性增加時，普通人的消費行為自然會發生根本性的改變：

圖片來源于網絡

1.預期不穩，防御性儲蓄成為首選

面對就業市場波動、收入增長放緩甚至下降，人們對未來的預期變得謹慎。“活下去”比“買得爽”更重要。

錢攥在手里，用于應對潛在的醫療、教育、失業等風險，遠比換成非必需品堆在家里來得安心。

房貸、車貸、基礎教育、日常開銷等剛性支出壓力并未減少，而口袋里的余錢變少了。

在支付完必要開支后，很多人已經沒有了“可支配”的閑錢來參與雙十一。不是不想消費，而是沒有能力消費。

2.消費降級與極致性價比

即使有購物需求，消費者的選擇也從“品牌溢價”轉向了“基本功能”。許多人更傾向于尋找白牌廠商、工廠直供、臨期折扣商品，或者干脆放棄非核心需求。拼夕夕的逆勢增長和“薅羊毛”社群的興起，都是這一趨勢的明證。

圖片來源于網絡

在經濟高速增長期，消費帶有“獎勵自己”、“向往美好生活”的積極情緒。而在下行期，過度消費反而會帶來“負罪感”。雙十一所營造的“買買買”集體情緒，與當下大眾普遍的感受是脫節甚至相悖的。

從“想要”到“剛需”：過去的購物清單里充滿了提升生活品質的“想要”之物；現在大家的購物車里，可能只剩下衛生紙、洗衣液等不得不補貨的“剛需”。后者的總量和沖動性都大大降低。

五、從喧囂到省思，熱鬧散盡后，還剩下什么？

或許，所謂“雙十一降溫”并不是壞事。

它意味著集體亢奮之后的理性回歸——我們終于開始質疑“買”與“需要”之間的差距。

它也是一種經濟體成熟的標志：社會從“速度時代”步入“質量時代”。品牌如果還停留在打折游戲里，只會陷入惡性競爭。

圖片來源于網絡截圖

真正的出路，是信任、品質與服務的重建。

這樣的節日，到底讓誰更幸福？

熱搜上的“縱隔氣腫”，像是一針突兀的現實，讓虛擬的狂歡突然顯出疼痛的質地。

在這場集體熱病的尾聲里，我們開始明白——

消費，并非為了填滿生活的空白；

熱鬧，也不是幸福的證明。

當燈光熄滅，屏幕變暗，也許正是重新認識“節日”與“生活”的開始。

注：取材于網絡，個人觀點，僅供參考