在宣化邊塞，感受長城與草原的壯美風光。

宣化漫記：在長城與草原間，觸摸邊塞的風骨

清晨五點的宣化，晨霧像摻了沙礫的薄紗，輕籠在洋河兩岸的楊樹林上。從市區的老旅館出發，搭上去草原天路的順風車，車輪碾過帶著霜花的京藏高速輔路，窗外的農田漸漸被低矮的丘陵取代，遠處的雞鳴山在霧中若隱若現，風里裹著干草香與晨霜的涼意——這是冀西北的邊塞古城，沒有江南的溫潤，卻有草原的開闊、長城的雄渾、洋河的綿長，像一位披甲的戍邊將士，在晨光里慢慢舒展筋骨。

草原天路西段（宣化段）：草甸上的晨霜與風吟

剛下車就被一陣帶著涼意的山風裹住，草甸上的晨霜還沒融化，踩上去“咯吱”作響，像鋪了一層細碎的鹽粒。草甸上的芨芨草已經枯黃，莖稈卻依舊挺拔，頂端的穗子在風里搖晃，帶著倔強的姿態。遠處的坡上，幾只黑頭羊正在啃食殘留的青草，羊毛上沾著白霜，像披了一層薄雪，牧羊人披著軍綠色的舊大衣，坐在一塊黑色的玄武巖上，嘴里叼著旱煙，煙圈在晨霧里慢慢散開。

沿著天路往前走，地勢漸漸升高，視野也愈發開闊。這里的丘陵不像南方那樣圓潤，而是帶著邊塞特有的硬朗，坡上的草甸呈現出深淺不一的黃，間或有幾叢沙棘，紅果在枯黃的草葉間格外鮮亮。老周指著遠處一道模糊的山影說：“那是明長城的烽火臺，順著天路走，能看見好幾座。”果然，走到一個彎道處，一座夯土烽火臺赫然出現在坡頂，墻體已經斑駁，卻依舊能看出當年的雄偉，臺頂的荒草在風里搖曳，像在訴說著昔日的戍邊故事。

最動人的是七點的日出。太陽從草原的盡頭跳出來時，先是把天邊染成胭脂色，接著像個燒紅的火球滾上山坡，陽光灑在草甸上，晨霜瞬間化作細小的水珠，草葉上的水珠在晨光里閃著光，像撒了一地的碎鉆。遠處的牛羊被陽光鍍上一層金邊，黑頭羊的影子被拉得很長，像水墨畫里的筆觸。我坐在路邊的碎石上，看著一位牧民騎著馬從坡上走過，馬鬃在風里飄拂，馬蹄踏過草甸的聲音悶悶的，與風吹草葉的“沙沙”聲交織在一起，像一首古老的邊塞歌謠。

宣化古城墻：城磚上的歲月與煙火

午后的陽光暖起來時，我和老周回到了宣化市區，直奔古城墻。作為明代九邊重鎮之一，宣化的古城墻雖然沒有西安城墻那樣完整，卻依舊保留著“凸”字形的格局，像一位飽經風霜的老者，守護著城內的煙火。老周說，古城墻是宣化的“根”，城里的老輩人，都有在城墻根下長大的記憶。

我們從拱極門登上城墻，城門洞的青石板被車輪碾出了深深的轍印，像歲月刻下的紋路。城墻的磚是青灰色的，表面粗糙，有的磚上還能看見當年燒制的印記，老周說，這些磚大多是明代的舊磚，歷經幾百年的風雨，依舊堅硬。城墻頂部的步道寬約五米，鋪著碎石，兩旁的女墻已經斑駁，卻依舊整齊，站在女墻旁往下看，城里的老房子盡收眼底，灰瓦的屋頂連綿起伏，偶爾有幾棵老槐樹從屋頂探出頭，枝葉繁茂。

沿著城墻往前走，每一步都能感受到歷史的厚重。城墻的轉角處，有幾棵老榆樹，樹干粗壯，樹皮像裂開的老牛皮，枝條上的葉子已經枯黃，卻依舊倔強地伸展。樹下有幾位老人在打撲克，馬扎擺在城墻的磚上，牌桌是一塊平整的木板，他們的笑聲洪亮，帶著老宣化人的爽朗。一位老人見我拍照，笑著說：“這城墻可比我們年紀大，我小時候就在這兒爬樹掏鳥窩。”

走到城墻的西段，遇見了一位正在臨摹城墻磚的年輕人。他的畫板上，城墻的磚縫與苔蘚都格外逼真，顏料是淡淡的赭石色，與城墻的顏色融為一體。年輕人說，他是學美術的，特意從北京來宣化畫城墻，“這里的城墻有煙火氣，不像別的古城墻那樣冰冷，磚縫里都藏著故事。”他指著一塊磚上的刻痕說：“你看這個‘王’字，可能是當年戍邊的士兵刻的，不知道他后來有沒有回家。”

城墻的盡頭連接著西城墻公園，公園里的老人們正在跳廣場舞，音樂是歡快的二人臺，舞姿輕盈，與城墻的厚重形成了鮮明的對比。公園的石凳上，幾位老奶奶正在納鞋底，竹籃里放著彩色的線團，陽光透過樹葉灑在她們的銀發上，鍍上了一層暖光。老周說，每到傍晚，城墻根下就格外熱鬧，有遛彎的、下棋的、聽戲的，城墻已經成了老宣化人生活的一部分。

洋河濕地：河波里的霞光與漁歌

旅行的第三天清晨，我和老周去了洋河濕地。洋河是宣化的“母親河”，這條貫穿冀西北的河流，在宣化境內變得寬闊平緩，形成了大片的濕地，像一條綠色的綢帶，繞著古城流淌。老周說，洋河濕地是宣化的“天然氧吧”，清晨的濕地，藏著最清新的空氣與最動人的風景。

濕地的步道是用木棧道鋪成的，沿著河岸蜿蜒伸展，棧道旁的蘆葦長得比人還高，莖稈是淡綠色的，頂端的蘆花像蓬松的棉絮，風一吹就輕輕搖晃。剛踏上棧道，就被一陣淡淡的清香包圍，是蘆葦與水草的香氣，混著河水的濕潤，格外清新。棧道下的水洼里，幾只小野鴨正在游動，羽毛是灰褐色的，像與濕地的顏色融為一體，見人來了，“撲通”一聲鉆進水里，只留下一圈圈漣漪。

沿著棧道往前走，遇見了幾位正在捕魚的老人。他們的漁船是小小的木船，停在濕地的淺水區，漁網撒下去，像一張巨大的銀網，慢慢沉入水中。一位老人說，他們都是附近的村民，退休后就來這里捕魚，不為賣錢，只為圖個樂子。“這河里的魚都是野生的，味道鮮得很，捕上來夠自己吃就行。”他的臉上帶著笑容，皺紋里都藏著滿足。

走到濕地的深處，是一片開闊的湖面，湖水清澈見底，像一面巨大的鏡子，倒映著天上的白云與岸邊的蘆葦。湖面上的晨光還沒散盡，像一層薄薄的紗，幾只白鷺在湖面上盤旋，翅膀在晨光里閃著光，偶爾俯沖下去，叼起一條小魚，又倏地飛向遠方。老周說，這些白鷺是去年才來的，以前洋河的水不好，鳥兒都不來，現在環境好了，白鷺、灰鶴都成了這里的常客。

湖邊的草地上，幾位攝影愛好者正在拍照，他們的鏡頭對著湖面上的白鷺，嘴里念叨著“再飛近點”。一位阿姨見我好奇，笑著說：“這里的白鷺不怕人，只要你不嚇它們，它們會離你很近。”果然，我慢慢走過去，一只白鷺落在離我不遠的草地上，歪著頭看著我，眼睛像黑色的珍珠，格外靈動。

中午的陽光暖起來，濕地的霧氣漸漸散開，湖面上的波光粼粼的，像撒了一把碎金。棧道上的人漸漸多了起來，有情侶手牽著手散步，有父母帶著孩子在草地上玩耍，還有幾位老人在打太極，動作舒展，與湖波的節奏相得益彰。我和老周坐在湖邊的石凳上，拿出自帶的水壺喝水，水是從家里帶的涼白開，帶著淡淡的甜味，就著濕地的清風喝下去，格外清爽。

黃羊山：山林間的野趣與堅韌

旅行的第四天，我和老周去了黃羊山。這座位于宣化東南的山，是燕山山脈的余脈，因古時候常有黃羊出沒而得名。老周說，黃羊山是宣化的“后花園”，山里的植被茂密，藏著不少野趣，是當地人周末爬山的好去處。

從山腳下的入口往上走，登山的步道是用碎石鋪成的，順著山勢蜿蜒伸展，兩旁的松柏長得郁郁蔥蔥，枝葉交錯，陽光透過枝葉灑下來，在地上投下斑駁的光影。剛爬了沒多久，就聽見一陣清脆的鳥鳴，抬頭一看，幾只灰喜鵲在松樹枝頭跳來跳去，尾巴一翹一翹的，格外可愛。老周說，黃羊山的鳥兒很多，有麻雀、喜鵲、斑鳩，運氣好的話，還能看見野雞。

爬到半山腰，步道變得陡峭起來，需要扶著旁邊的樹干慢慢走。兩旁的灌木叢里藏著不少野趣：一只小松鼠從樹洞里探出頭，圓溜溜的眼睛看著我，見我拍照，又倏地縮回去；幾朵紫色的野菊花從巖縫里鉆出來，花瓣上沾著露水，像撒了一層碎鉆。老周指著一棵樹上的紅果子說：“這是山荊子，熟了之后酸甜可口，小時候我們經常摘來吃。”他摘了一顆遞給我，咬一口又酸又甜，汁水濺在手上，帶著陽光的味道。

走到“望海亭”時，我終于體會到了黃羊山的壯闊。亭子建在一個開闊的平臺上，站在這里往四周看，整個宣化的景色都盡收眼底：遠處的洋河像一條綠色的帶子，繞著古城流淌；城里的高樓與老房子交織在一起，灰瓦與紅墻格外鮮明；近處的山林郁郁蔥蔥，像一片綠色的海洋。老周說，天氣好的時候，從這里能看見遠處的官廳水庫，像一面藍色的鏡子。

在亭子里休息時，遇見了一位正在采蘑菇的老人。他的竹籃里裝著不少灰蘑菇，菌蓋厚實，顏色鮮亮。老人說，這些蘑菇是雨后從松樹下長出來的，味道特別鮮，他采回去后會曬干，留著冬天吃。他給我指了指路邊的幾叢蘑菇，叮囑我哪些能吃，哪些不能吃，“山里的東西不能亂碰，要懂規矩，才能和大山好好相處。”老人的話簡單卻有道理，這是山民們世代相傳的生存智慧。

沿著步道繼續往上走，植被漸漸從松柏變成了柞樹，柞樹的葉子已經變黃，像一團團燃燒的火焰，與松柏的綠形成了鮮明的對比。山風吹過，柞樹的葉子“沙沙”作響，像一首溫柔的歌謠。爬到山頂時，風一下子大了起來，吹得人頭發亂飛，所有的疲憊卻瞬間消散。山頂是一片平坦的平臺，鋪著碎石，站在這里往遠處看，群山連綿起伏，像一幅巨大的水墨畫。

下山時走了另一條路，路過一片山楂林。山楂樹上的果子已經紅了，像一串串紅色的燈籠，掛在枝頭。老周說，這是野生的山楂樹，果子雖然小，卻格外酸甜。他摘了幾顆遞給我，咬一口又酸又甜，汁水濺在手上，帶著山林的清香。我忽然明白，黃羊山的美，不在于“高聳入云”的壯闊，而在于山林的野趣、山民的堅韌與草木的生機——這是宣化最倔強的筋骨。