11月15日凌晨,一條只有二十多字的領(lǐng)事提醒出現(xiàn)在中國文旅部官網(wǎng):"謹(jǐn)慎赴日"。短短48小時,50萬張中日航線機(jī)票被退票,像雪片一樣砸向東京股市——化妝品龍頭資生堂跌11%,全日空、日航市值蒸發(fā)掉一個季度的利潤。沒有鋼鐵洪流,沒有貿(mào)易加稅,中國用一張"旅游黃牌"就把日本經(jīng)濟(jì)打得胸口發(fā)悶。
為什么偏偏選旅游?一句話:打蛇打七寸。中國游客占日本入境人次的三分之一,卻貢獻(xiàn)了近四成免稅消費(fèi);留學(xué)市場一年給日本高校帶來兩千億日元現(xiàn)金流。把這兩根"吸管"同時捏扁,日本服務(wù)業(yè)的"毛細(xì)血管"立刻爆裂。更妙的是,這一招在國際法里找不到反制借口,WTO也管不著——純屬消費(fèi)者"自愿"用腳投票。
![]()
北京的三步棋,走得像手術(shù)刀:
第一步,讓航空公司配合。三大航宣布"赴日機(jī)票零手續(xù)費(fèi)退改",等于幫猶豫的旅客"買單"取消。機(jī)票一退,旅行社的團(tuán)量、藥妝店的客單、巴士公司的包車訂單像多米諾骨牌一樣倒塌。經(jīng)濟(jì)效應(yīng)立竿見影,卻不給日方任何把柄。
![]()
第二步,把軍演同步推上熱搜。黃海中部24小時實彈演習(xí),禁航區(qū)恰好卡在中日最短航線的側(cè)翼。旅游警告+槍炮聲,讓"風(fēng)險"二字不僅寫在公告里,還具象成海上的火光。心理沖擊力加倍,誰還敢拖家?guī)Э谌ベp楓葉?
第三步,把"政客惹事、百姓買單"的故事講給全世界看。中國沒有罵街,只是讓數(shù)據(jù)說話——五十萬退票、千億市值蒸發(fā)、北海道酒店退訂率八成。畫面感太強(qiáng),日本網(wǎng)民先坐不住了,"#TakaichiPayForMyTicket"沖上日推趨勢,高市早苗的民調(diào)一夜之間掉5點。北京用"市場表情包"完成一次跨國輿論操控。
東京的應(yīng)對同樣耐人尋味。外務(wù)省先"抗議",再派事務(wù)次官"緊急訪華",表面求對話,實則摸底牌。更蹊蹺的是,日方?jīng)]有同步推出任何對沖政策——既沒給中國旅客發(fā)免簽糖果,也沒像韓國當(dāng)年那樣打"替代市場"概念去東南亞搶人。這透露出一種戰(zhàn)略被動:安倍時代的中日航線布局、地方免稅店投資、高校中國留學(xué)生招生計劃,全建在"中國客只會越來越多"的單向假設(shè)上。如今水龍頭被關(guān),才發(fā)覺管道里竟沒有備用閥門。
短期看,日本損失的是錢。關(guān)西機(jī)場到11月底已砍掉1200個航班,免稅店Laxo的圣誕季銷售目標(biāo)直接腰斬;北海道雪場民宿聯(lián)盟統(tǒng)計,中國團(tuán)退訂率85%,老板們只能把旺季房價打?qū)φ廴寲|南亞"替補(bǔ)",利潤像雪一樣化掉。長期看,動搖的是供應(yīng)鏈信心。資生堂把2026年中國市場增長預(yù)期從+8%下調(diào)到"持平",高端線干脆推遲新品發(fā)布;全日空暫停2025財年新增運(yùn)力的三分之二,飛機(jī)訂單、航油長約、機(jī)場免稅店招標(biāo)全被重估。當(dāng)企業(yè)開始把"政治風(fēng)險"寫進(jìn)商業(yè)模型,中日經(jīng)濟(jì)就再難回到"政冷經(jīng)熱"的舊時光。
![]()
更深遠(yuǎn)的影響在于規(guī)則示范。過去十年,經(jīng)濟(jì)制裁要么是大國全面封鎖(俄烏),要么是美元長臂管轄(伊朗)。中國這次走出第三條路——用超大規(guī)模消費(fèi)市場做杠桿,精準(zhǔn)打擊對方最柔軟的服務(wù)業(yè),卻幾乎不觸碰自家產(chǎn)業(yè)鏈。效果卻堪比制裁:股市跌、企業(yè)慌、民意倒逼政府。一旦"旅游武器化"被當(dāng)成模板,今后任何在中日、中韓、乃至中美之間嘴硬的政客,都得先想想本國游客和留學(xué)生這份"人質(zhì)風(fēng)險"。
北京也留了后手。退票政策目前只到12月底,相當(dāng)于一顆"可調(diào)定時炸彈":如果日方在臺海議題上繼續(xù)升空,延長預(yù)警只是一行字的事;若日方收斂,春節(jié)團(tuán)恢復(fù)起來也無技術(shù)門檻。伸縮之間,掌握節(jié)奏的是中國,而不是被摁在地板上的日本經(jīng)濟(jì)。
![]()
故事寫到這兒,不妨把鏡頭拉遠(yuǎn)。20世紀(jì)靠艦炮開道,21世紀(jì)初期用金融核彈,如今再往下走,戰(zhàn)場可能就在你我的行李箱。一張機(jī)票、一瓶藥妝、一次修學(xué)旅行,背后都藏著國家利益的暗流。下次出國前,不妨多瞄一眼外交新聞——誰也不敢保證,你的度假勝地會不會一夜之間變成大國對弈的籌碼。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.