東京剛批了20億美元,要給陸上自衛隊造一款叫HVGP的“高速滑空彈”。新聞通稿寫得客氣——“島嶼防衛用”,可地圖一攤開,射程800公里,九州南端扣動扳機,上海、杭州、福州都在弧線里。日本頭一次把“高超音速”三個字印在自己家導彈身上,口氣卻小得可憐:2026年開始,兩年里先攢60枚。60枚,也就夠把東南沿海的機場跑道挨個點名一遍,還沒算啞彈和攔截。
很多人笑,說這數量“不夠塞牙縫”。可把視線拉遠,會發現它壓根沒打算打全面戰爭。更像在擁擠的車廂里突然亮出一把折刀——刀刃不長,卻足夠讓對面的人下意識往后縮。日本缺土地也缺資源,最缺的是“安全感”。戰后憲法把自己綁成粽子,如今一點點松綁,每解一條繩子,就先放一顆導彈當信號彈:我能打到你了,別真逼我。
![]()
HVGP目前只能砸固定目標,彈頭不重,炸不掉城市,卻足夠讓防空指揮所、雷達站、油庫一夜間搬家。真要反艦,得等Block2,射程拉到兩千公里以上,那得2030年之后。換句話說,現在這批貨是“政治彈”——先讓國會、讓民眾、讓盟友看見生產線在冒煙,再讓對面看見地圖上的紅圈。數量少,可它出現在演習場那天,自衛隊C-2運輸機把發射車直接空投到宮古島,晚上就回那霸,一套動作比快遞還溜。大陸網友調侃“東風洗地”,可東風也得先找到它——發射車長得跟普通集裝箱卡車一模一樣,路邊一停就是一棵“移動仙人掌”。
![]()
更關鍵的是,日本把這筆錢砸下去,等于給國內軍工開了張長期飯票。三菱重工拿到訂單,上游的碳纖復合材料、高燃速固體燃料、半導體陀螺儀工廠一起開機器。只要機器轉起來,后面想停就難。20億美元聽著多,分到五年里,也就夠造半艘宙斯盾艦,卻能把一條產業鏈從瞌睡里拽醒。以后哪怕政府換人,工廠煙囪還在冒煙,工人還會舉手投票:別讓生產線停。
![]()
對岸的反應也微妙。官媒標題里“日本軍國主義復活”喊得響,可軍方論文里已經開始算“日本常規打擊火力突防概率”。畢竟800公里射程雖短,卻剛好卡在海峽最窄那段——戰時船團一出港,就得先算頭頂有沒有這些小個子導彈在飄。真正的戲碼不是“誰壓倒誰”,而是“讓對手多一個操心的夜晚”。東京把60枚骰子撒下去,北京就得在東南沿海多布幾道雷達、多備幾輛攔截彈發射車——花的錢可不止20億美元。算盤珠子撥動,兩邊都覺得自己賺了。
![]()
說到底,這不是鋼鐵競賽,是心理拉鋸。日本用60枚導彈告訴國內:別怕,我們有還手之力;也告訴對面:別亂來,我真能打到你家門口。數量雖小,卻像半夜樓道里的一串腳步聲——你明知道多半是鄰居加班回來,還是忍不住支起耳朵聽。等腳步聲停在你門口,你才發現貓眼外面貼著一張便簽:我住你對面,咱們最好相安無事。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.