文章轉載自公眾號搖滾客(ID:Rockerfm)
![]()
今日BGM,《流星》,鄭鈞
本文約3864字,預計閱讀時間10分鐘
多年以后,當我們再度回憶起上個世紀末的華語樂壇,依然會在心底留下最誠摯的掌聲。
那是個音樂人才井噴的年代,一大批歌手如雨后春筍般踴躍出來。
先有前輩歌手鄧麗君將華語流行帶往國際。
后有許冠杰、陳百強、李宗盛、羅大佑...相繼開疆拓土。
![]()
臺灣有滾石與飛碟相愛相殺,造就了“地有滾石,天有飛碟”的傳奇。
香港有寶麗金和華星、華納三足鼎立,粵語流行文化走上巔峰時刻。
而此時大陸的流行音樂,大多還是依附于港臺。
直到1986年,崔健在工人體育館“世界和平年”百名歌星演唱會上,隨意套上一件大褂,挽著一高一低的褲腳吼出:
“我曾經問個不休,你何時跟我走”。
這一喊,宣告了中國搖滾樂的誕生,也讓大家看到了內地原創音樂的希望。
![]()
而后,唐朝、黑豹、眼鏡蛇樂隊、清醒樂隊...,一大批優秀的搖滾青年涌現出來。
![]()
千里馬常有,伯樂卻不然。
當時的大陸樂壇盜版猖獗,唱片行業處于萌芽階段,大多數原創音樂人還處于等待伯樂發掘的階段。
就連崔健最早期的專輯《浪子歸》,也是在滾石的助力下才順利錄制。
另一邊,香港有個叫陳健添的年輕人,他從小就癡迷音樂,熱衷于披頭士的歌,幻想著長大了找個和音樂相關的工作。
90年代的他,如愿成為香港有頭有臉的音樂經理人,挖掘了大名鼎鼎的BEYOND,簽下北京大妞王菲。
![]()
正當香港音樂崛起的時候,陳健添看到了內地唱片行業的窘境,于是帶著滿腔熱血猛龍過江遠征大陸。
他撂下一句狠話:
“我要做中國內地原創流行音樂最好的品牌”。
不久后,一家致力于挖掘原創音樂的公司在大陸成立。
取名為紅星生產社,寓意中國冉冉升起的紅星。
先后簽約黑豹、鄭鈞、田震、小柯、許巍、天堂樂隊、眼鏡蛇樂隊...成為內地華語樂壇的極具影響力的唱片公司。
![]()
紅星的橫空出世,燃起了大陸樂壇的星星之火,而后很多出版社、音樂人都受到紅星的影響,相繼轉型做唱片。
只是誰能料到這樣一個傳奇,僅僅存在了十幾個年頭。
遙想當年豪言壯志,如今卻一語凝噎。
![]()
1989年,張培仁在北京街頭初聽張楚的《姐姐》,激動到痛哭流淚的時候,滾石香港子公司勁石娛樂的主理人陳健添,簽下了天賦秉異的王菲。
簽她的時候,港臺一流的女歌星數不甚數。
梅艷芳、葉倩文、林憶蓮隨便拎一個出來都能艷壓群芳。
而王菲不過是個半只腳剛踏進音樂圈的新人。
沒有人看好她,唯有陳健添:
“你相信我,以后什么林憶蓮、葉倩文都不如你紅,你是最紅的!”
后來事情大家都知道,王菲果然成了香港最紅的女歌星,成為華語歌壇粵語專集銷量第一的歌手。
![]()
當時的王菲是黑豹鍵盤手欒樹的女朋友,她常常在陳健添跟前提起黑豹樂隊的過人之處。
90年的愚人節,黑豹樂隊前往深圳之春現代音樂演唱會現場。
在王菲的邀請下,陳健添也一同前往深圳。
陳健添一定不會想到,此次深圳之行會尋覓得一匹難得的“好馬”。
而黑豹也沒有想到,在地下摸爬滾打數年未果后,他們的命運會在這一夜發生翻天覆地的改變。
![]()
當天晚上,竇唯在臺上唱起了《Don't Break My Hear》。
“也許是我不懂的事太多,也許是我的錯。”
在臺下默默聆聽的陳健添,轉頭對王菲說:
“這首歌一定會火。”
說這句話的時候,他心里早已做好了打算——與黑豹樂隊簽約。
于是演出結束后,經王菲搭線,彼此相約飯局,簽約的事情就這么定下來了。
一年后,黑豹在香港勁石娛樂發行了第一張同名專輯《黑豹》,一度創作了華語樂壇的神化。
在那個盜版猖獗的年代,《黑豹》的盜版專輯多達30多種,由此可見他們當時的影響力。
![]()
但也正是因為盜版猖獗,收回的版稅少之又少,黑豹決定不與滾石續約。
另一邊陳健添和beyond的合約也岌岌可危。
1992年,Beyond的重心漸漸往日本轉移,最終簽約了日本的Amuse公司。之后陳健添和Beyond陷入了一場糾紛。
不準備續約的黑豹和“居無定所”的陳健添,冥冥之中有一種妙不可言的緣分。
在黑豹經紀人(郭四)郭傳林的攛掇之下,陳健添成立了紅星生產社。
當時音樂行業幾乎被港臺壟斷的大陸,是一片等待被開墾的肥沃土地。
陳健添離開香港,來到北京。
而黑豹成為他第一組簽約藝人。
![]()
郭四帶著黑豹簽約紅星之后,合作并沒有持續多久。
竇唯離隊,欒樹接任主唱。
外面四處傳聞,陳健添把黑豹賣給了滾石。
在那個唱片行業不成熟的年代,唱片公司和藝人并沒有那么多的合約約束。
合就一起,不合就分。
因為這些江湖傳言,郭傳林和紅星之間形成隔閡,后來第二張專輯《光芒之神》錄完之后,彼此不歡而散。
黑豹的神話也慢慢落幕。
![]()
紅星和黑豹的這段歷史,知道的人為數不多。
大多數都以為,紅星第一個簽約的人是鄭鈞。
90年代初,紅星還是家只有兩個工作人員的小公司。
當時陳健添在北京三環附近的流芳賓館租了兩間房,一間房做辦公室,另外一間做宿舍。
這間宿舍里住的人正是鄭鈞。
兩個員工, 一個藝人,三個人擠在一間賓館,吃喝拉撒都在這個狹小的空間內。
然而就是在如此簡陋的環境下,誕生了《赤裸裸》這張經典的唱片。
![]()
當年為了這張專輯,紅星邀請了很多業內有名的樂手和制作人,砸進了近百萬巨資,整整花了三個月才制作完成。
專輯中的10原創歌曲,皆是鄭鈞獨立創作完成。
![]()
隨著鄭鈞的爆火紅星的招牌也跟著響亮起來。
此時紅星生產社,和它的廠牌名一樣,宛如一顆冉冉升起的紅星。
![]()
鄭鈞第一張專輯大爆發的時候,西安的另一位搖滾青年許巍也動了北上的念頭。
許巍出生在高知家庭,父母對他抱有很高的期待。
結果他卻放棄讀大學的機會,跟著一支表演隊走穴,跑遍小半個中國。
走穴歸來之后,許巍被安排到陜西軍區當文藝兵。
當兵期間,他每天練琴、自修樂理、嘗試歌曲創作,為此還被違紀處理。
退伍后他本能獲得保送大學的機會,卻跑去跟領導說:
“我不上大學,我要當崔健。”
這句話對當時的崔健來說,簡直就是癡人說夢。
走穴未果的許巍組了一支樂隊,取名為飛。
![]()
正當他飄著一頭長發,抱著吉他, 準備和搖滾樂死磕下去時,遇見了因簽約紅星大火的鄭鈞。
1994年秋天他曾帶著《兩天》與《青鳥》這兩首歌的Demo來到紅星生產社。
當時詹華正在公司放著涅槃樂隊的歌,聽到門內傳來的音樂, 許巍認定這家公司是懂音樂的。
紅星很認可許巍的音樂,覺得他是不可多見的奇才。
半年后,許巍正式簽約。
![]()
不久后就推出了《兩天》和《青鳥》,憂郁、晦暗的音樂風格,讓所有人大吃一驚。
這兩首歌收錄在紅星推出的拼盤專輯《紅星一號》中,反響很不錯。
![]()
“我只有兩天,一天用來出生,一天用來死亡。”
《兩天》后來和崔健的《一無所有》一起,被選入中國當代詩歌文選。
聽說當年竇唯和高曉松在錄音棚聽完許巍唱歌,異口同聲地說了句:
“這哥們牛逼”。
但是紅星卻覺得許巍的歌太過小眾,并沒有像捧鄭鈞一樣花心思在他身上。
發了兩張專輯后,許巍和紅星解約,失望而歸。
![]()
提起當年的紅星,那是一個烏托邦時代。
大家聚在一起,無非是因為音樂,因為理想主義。
理想主義這個詞似乎和中國第一代搖滾人密不可分,注定是一場葬歌。
當年魔巖唱片走下衰敗,張培仁帶著失望回到臺灣的時候,早已應征了這一切。
版權混亂的年代,做唱片太難。
紅星也是一樣。
隨著互聯網的侵襲,國內唱片行業受到毀滅性的打擊。
![]()
大約97年前后,盜版越來越厲害,收回的版權費越來越少 。
據高曉松回憶:
“正版cd出品后,盜版商5天后就能以1/3的價格賣盜版專輯。為此他們不得不跑去找盜版商,不是找人家論理算賬,而是希望人家高抬貴手,推遲2天盜版上線的時間。”
即使紅星捧紅了那么藝人,還是遇到了經費問題。
再加上魔巖三杰時代已過去,市場失去了對搖滾樂期待和寄托。
國內藝人演出市場也并不樂觀。
隨著開放的推進,大陸與外界的聯系越來越緊密,寶麗金、滾石、華納等國際唱片公司相繼進入中國大陸市場,并陸陸續續向大陸藝人拋出橄欖枝。
當年寶麗金就是這樣挖走了紅星的頭牌藝人鄭鈞。
由于合約的不完善,即使紅星和鄭鈞解約時曾對簿公堂,還是沒能留住他。
鄭鈞轉簽香港后,紅星并沒有像捧他一樣捧許巍。
昔日風光的紅星社陷入混亂,公司直接把專輯丟給許巍,找樂手、錄音全都自己來,后期制作卻不讓他參加。
后來《那一年》這張專輯封面,只能匆匆在MV里截了張圖。
![]()
這張被許多朋友認為是中國搖滾史上,最好聽的一張唱片之一,卻賣得慘淡。
盜版橫行、經費有限、合約不完善、藝人相繼解約,紅星徹底走向下坡路。
![]()
所謂時勢能造英雄,也能摧毀。
在那樣的年代,想做理想主義層面的唱片注定是與時代相悖,紅星生產社的結局似乎早已被預定。
90年代末期,高曉松、老狼攜手麥田紅藍黃問世,校園民謠突然爆火。
現實就是這樣,當一個時代來臨時,大師會成片成片出現,當一個時代溜走,時代也會帶著他們落幕。
紅星就是在那樣的時代里日漸黯淡。
2004年,陳健添將紅星所有的母帶賣給了麥田,遠走他鄉,定居澳大利亞的悉尼。
![]()
中國音樂史上的傳奇音樂廠牌就此落幕。
但其實回頭想想紅星走過的這十多年,對于音樂圈來說就像一個黃埔軍校,為樂壇輸出了不少人才。
且不說從紅星走出去的藝人,鄭鈞、田震、許巍...后來的音樂生涯都相繼取得了不錯的成績。
他們的歌曲至今天,依然能夠稱之為經典。
除此之外,也為華語樂壇輸送了很多幕后工作者。
當年紅星的第一批員工,詹華后來成為麥田音樂的CEO,程進創立了麒麟童文化 ,而趙曉東也成為麒麟童文化的主管。
小柯、張亞東、張衛寧這些一流的音樂制作人也都是從紅星走出去的。
即使現在紅星時代早已過去,新時代音樂更新迭代日益加快,紅星依然是可以寫上華語樂壇史冊的兩個字。
那時我們有夢、有音樂、有無限的熱情...
如今我們深夜飲酒,杯子碰到一起,都是夢碎的聲音。
*部分圖片來源于網絡,如有侵權,請聯系刪除
搖滾客(ID:Rockerfm),和150萬人一起有態度地聽歌、看劇。轉載請聯系搖滾客(ID:Rockerfm)授權
版權聲明: 【文藝所使用文章、圖片及音樂屬于相關權利人所有,因客觀原因,如存在不當使用情況,敬請相關權利人隨時與我們聯系及時處理。】
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.