河南
一、診斷書與母親的賭局
體檢中心的走廊飄著消毒水的冷香，當 “胃癌晚期” 四個字從醫生口中落下時，我攥著診斷書的手指幾乎嵌進紙頁。愛妻林晚的臉瞬間失去血色，我的第一反應是沖回家 —— 把婚前父母過戶給我的那套學區房掛牌出售。
推開家門時，母親正坐在沙發上摩挲著房產證。“錢能湊，但你得說，生病的是你。” 她的聲音平靜得像在討論菜價，“我要看看，她嫁的是你這個人，還是你的房子。” 我以為母親在胡鬧，可看著她眼底的執拗，終究點了頭。那時我堅信，我們熬過七年之癢的愛情，能扛住任何風浪。
二、“理智” 的告別
晚飯時我吞吞吐吐地說出 “病情”，林晚的反應比我預想的平靜。她放下碗筷，握住我的手：“阿哲，喜歡一個人就別耽誤她。抗癌太苦了，我不想你耗光家產，更不想我后半輩子守著回憶過活。”
她的語氣溫柔卻堅定，像在闡述一個真理。我剛要反駁，門被撞開，岳母拎著保溫桶闖進來：“我早就說過！趕緊離婚！房子必須給晚晚留著，不然她以后怎么生活？”
“可那是我爸媽買的房……” 我的聲音發顫。
林晚松開我的手，眼神里爬滿失望：“難道你的命比我的未來重要？你看網上多少抗癌家庭最后人財兩空，我不能陪你賭。” 她頓了頓，補了句誅心的話，“如果是我生病，肯定主動放手，絕不拖累你。”
三、協議上的獠牙
第二天傍晚，林晚遞來一份離婚協議。我翻開的瞬間，冷汗順著脊梁往下淌：存款平分，房產歸她，留給我的只有那輛她不會開的舊車。“這公平嗎？” 我強壓著怒火。
岳母立刻跳起來：“當初娶我女兒就說好要房產保障！現在你病了，這是她應得的！”
“可我只是病了，沒犯錯！”
林晚垂著眼簾，語氣委屈：“就當是你最后給我的心意，不行嗎？”
那一刻，我忽然懂了母親的用意。所謂 “不耽誤”，不過是在災難面前的明哲保身；所謂 “心意”，竟是對將死之人的財產掠奪。正僵持著，母親發來短信：“老宅能賣 60 萬，夠她治一陣了。”
岳母瞥見屏幕，瞬間炸毛：“你還想賣老宅？是不是想把你爸媽接來拖累晚晚！”
林晚的眼淚說來就來：“我真沒想到你這么自私！早知道你是這樣的人，我根本不會嫁你！”
四、離婚臺上的反轉
看著她們歇斯底里的模樣，我突然笑了。“好，離婚。” 我抓起筆，卻在簽字時抹掉了林晚的名字，只簽了自己的。“財產都給你，但求你留我一條活路，別拿房產了。” 我故意放軟語氣，想給她最后一次機會。
林晚卻猛地抽回協議，嘶吼道：“不行！結婚就該給我房產保障！我快成寡婦了，憑什么讓著你！”
岳母一把撕毀協議：“法庭見！我看你這病秧子能撐多久！”
民政局辦理離婚手續時，林晚頭也不回地走了，忙著找律師分割財產。我站在走廊里，掏出那份真正的診斷書 —— 收件人寫著林晚的名字。母親說得對，夫妻本是同林鳥，大難臨頭時，才知誰會棄你而去。
一周后，我在醫院 “偶遇” 她們。林晚拿著遲來的診斷書，臉色慘白如紙。“阿哲，我錯了…… 我們復婚好不好？” 她抓住我的胳膊，指甲掐進我的皮膚。
我輕輕推開她，重復著她當初的話：“喜歡一個人就別耽誤她。你的病太苦，我不想賭了。”
岳母撲上來想打我，我掏出手機播放錄音 —— 里面是她們當初勸離的所有對話。“要么現在走，要么我讓所有人都聽聽，你們是怎么對‘絕癥’的我釜底抽薪的。”
五、房本終未易主
林晚還是起訴了，要求重新分割財產。法庭上，她骨瘦如柴地哭訴我 “絕情”，直到法官播放了我家的監控錄像 —— 錄像里，她和岳母對著離婚協議算計房產的模樣清晰可見。
“你主動提出離婚時，明知原告（指我）‘身患重病’，為何不履行夫妻扶養義務？” 法官的質問讓林晚啞口無言。
最終判決下來：房產歸我，共同財產平分，我需支付五萬元人道主義補償。林晚哭著要上訴，我笑著回應：“我奉陪到底。反正上訴期夠長，耗得起。”
走出法院那天，母親給我打電話：“老宅沒賣，晚晚的父母找過我，說愿意賣房救她。” 我望著遠處的天際線，忽然想起林晚當初說的 “不拖累”，只覺得荒誕。
后來聽說，林晚終究沒撐過下一次化療。我托人把五萬元轉過去，附了句話：“這錢，算當初我真心想救你的心意。只是可惜，這份心意沒能換來對等的真心。”
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
