福建
如果人生的最后幾年，我能自己做主，我希望它不是一聲匆忙的句號，而是一首悠遠、平靜的散文詩。
首先，我要回歸簡單。搬回那個帶個小院的老房子，不必太大，干凈就好。院子里要種點容易打理的菜，比如幾行小蔥，幾株番茄。清晨，我會提著水壺，看水珠在綠葉上滾動，折射著朝陽。體力活是做不動了，但看著生命在自己手中依然青翠，便能真切地感受到“活著”的踏實。
然后，我要重新拾起那些被忙碌擱置的愛好。午后，就坐在那把老藤椅上，泡一壺溫潤的茶，慢慢翻閱那些泛黃的老照片和書信。每一張照片都是一個故事，每一封信都藏著一份情誼。我會給來看我的孫輩們指認，告訴他們照片里的人和事，把家族的記憶，像傳家寶一樣，輕輕放在他們心上。
更重要的是，與身邊的人溫柔相伴。和老伴不再爭論瑣事，而是依偎著看夕陽，聊聊年輕時有趣的冒險。孩子們來了，就做他們愛吃的菜，聽他們說說工作中的煩惱和生活里的趣事。我不再過多指點，只是傾聽和微笑。朋友來訪，便是最大的歡喜，一杯清茶，一盤棋，可以消磨整個下午。
我也會靜靜地整理自己。把一生的經歷、感悟、甚至遺憾，都坦誠地記錄下來。不為出版，只為梳理。這像是一次與自己靈魂的漫長對話，讓我最終能與所有過往達成和解，內心獲得真正的安寧。
當最后的時刻來臨，我希望能如秋葉般靜美地飄落。回首這最后幾年，我沒有在病榻上無助地掙扎，也沒有在孤獨中惶惶度日。我把每一天都過成了自己想要的樣子，平靜、充實、且充滿了愛。
這，便是我為自己寫下的，最圓滿的結局。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
