
歷史學(xué)家王笛的新書《中國(guó)記事(1912—1928)》出版后,榮登20多個(gè)月度、季度、年度的好書榜單,包括第七屆“全民閱讀·書店之選”人文社科類十佳作品、第四屆時(shí)尚文化大賞社科研究獎(jiǎng)等。
《中國(guó)記事(1912—1928)》通過(guò)挖掘歷史上來(lái)華西方人的記錄,講述這一時(shí)期來(lái)華的外交官、記者、作家、學(xué)者、旅行者的曲折經(jīng)歷和精彩故事。在眾多真實(shí)故事中,《密勒氏評(píng)論報(bào)》主編鮑威爾的經(jīng)歷令人印象很深。
他1917年來(lái)到中國(guó),1941年離開。他在中國(guó)的這25年,見證了中國(guó)風(fēng)云激蕩的時(shí)代。
![]()
約翰·本杰明·鮑威爾
他采訪過(guò)眾多中國(guó)政治人物,長(zhǎng)期對(duì)中國(guó)的政治進(jìn)行分析和評(píng)論;游說(shuō)美國(guó)總統(tǒng)、國(guó)會(huì)和政府,通過(guò)了《中國(guó)貿(mào)易法案》;寫下《西行漫記》的埃德加·斯諾,正是鮑威爾所創(chuàng)辦的《密勒氏評(píng)論報(bào)》的助理編輯......他對(duì)西方世界了解中國(guó)的真相,起到了非常重要的作用。
但同時(shí),他也因在國(guó)際上揭露日本侵略中國(guó)的犯罪行為,而被日本人關(guān)押,甚至在獄中失去了雙腳。
今天,就讓鮑威爾的故事帶我們走進(jìn)那段特殊的歷史,在個(gè)體的故事中一窺時(shí)代的劇變,在中、美、日關(guān)系依然受到高度關(guān)注的今天,再次回望歷史的真相,感受人間的冷暖。
![]()
下文節(jié)選自王笛作品《中國(guó)記事(
1912—1928)》第6、29章,篇幅所限,有刪減
01
鮑威爾來(lái)到上海
1917年2月,那個(gè)時(shí)候?qū)O中山還沒(méi)有南下,還住在租界里的小洋房里,一個(gè)名叫鮑威爾(John B. Powell)的美國(guó)人到達(dá)了上海,也住進(jìn)了上海的租界。
他之所以前往上海,是因?yàn)橥旭R斯·密勒(Thomas Franklin Fairfax Millard)給密蘇里大學(xué)新聞學(xué)院的院長(zhǎng)威廉(Walter Williams)博士拍了一份電報(bào),表示他想在上海辦報(bào),需要聘請(qǐng)一名密大的畢業(yè)生前來(lái)協(xié)助。威廉于是把這次工作機(jī)會(huì)給了鮑威爾,那時(shí)他正在新聞學(xué)院做講師。他沒(méi)想到的是,這次抵達(dá)上海后,竟在此度過(guò)了25年的辦報(bào)生涯。
托馬斯·密勒是第一批到華的專業(yè)記者之一,所以有“美國(guó)在華新聞業(yè)之父”(the founding father of American journalism in China)之稱。1900年,密勒作為《紐約先驅(qū)報(bào)》(New York Herald)的記者,第一次來(lái)到中國(guó),報(bào)道義和團(tuán)運(yùn)動(dòng),譴責(zé)八國(guó)聯(lián)軍,萌生了對(duì)中國(guó)的同情。密勒于1911年在上海創(chuàng)辦了《大陸報(bào)》(The China Press),是第一份美國(guó)人在上海開辦的英文刊物。
![]()
《紐約時(shí)報(bào)》在上海采訪孫中山。資料來(lái)源:New York Times, July 15, 1917。
那時(shí)的鮑威爾關(guān)于中國(guó)的知識(shí)非常有限。教授們?cè)诿艽笳n堂上幾乎不會(huì)提及中國(guó),只有在歷史課上才會(huì)稍稍涉及一點(diǎn)兒中國(guó)的情形。不過(guò)慶幸的是,在密大新聞學(xué)院有很多中國(guó)留學(xué)生,董顯光便是其中之一,后來(lái)董成了中國(guó)的著名記者。
鮑威爾1917年2月首次來(lái)到上海。那時(shí),黃浦江的兩旁布滿了倉(cāng)庫(kù)和貨棧,倉(cāng)庫(kù)的通道十分狹窄。這天正逢下雨,地下有很多泥。他拒絕了黃包車夫的好意,堅(jiān)持步行前往禮查飯店(Astor House Hotel)。他曾在日本橫濱坐過(guò)黃包車,對(duì)亞洲的生活習(xí)慣并不熟悉,不喜歡坐在人力拉的車上。
他下榻的禮查飯店在上海是相當(dāng)有名氣的,它是由一位美國(guó)船長(zhǎng)創(chuàng)辦的。上海許多名流都去這家飯店,在晚餐席上或休息室進(jìn)進(jìn)出出。在這里,鮑威爾和老板密勒見了面。密勒與袁世凱、唐紹儀、伍廷芳等政治精英相當(dāng)熟悉。密勒創(chuàng)辦的《大陸報(bào)》,是英國(guó)的《字林西報(bào)》(North China Daily News)的勁敵,英國(guó)人不喜歡《大陸報(bào)》這種競(jìng)爭(zhēng)者的存在。《大陸報(bào)》中不僅有中國(guó)人的投資,而且還有一些中美合作及中國(guó)民族企業(yè)融資。在上海,對(duì)正在日益增多的美國(guó)僑民來(lái)說(shuō),擁有一份美國(guó)報(bào)紙是相當(dāng)有必要的。后來(lái)一個(gè)英國(guó)人買走了《大陸報(bào)》的大半股權(quán),出了很高的價(jià)錢。密勒先生想要再次辦報(bào),創(chuàng)辦一份周報(bào),即《密勒氏評(píng)論報(bào)》。
![]()
小鮑威爾(William Powell)與他父親老鮑威爾(J.B. Powell)大約在1940年于上海的《密勒氏評(píng)論》辦公室。來(lái)源:Thomas Powell
在19世紀(jì)上半葉,美國(guó)的旗昌洋行(Russell & Co.)壟斷了廣州、上海、馬尼拉的貿(mào)易,操縱著中國(guó)沿海和長(zhǎng)江沿線各通商口岸的水運(yùn)。旗昌洋行最初的棧房位于上海灘沿岸地區(qū),建筑像城堡一樣牢固。公司的業(yè)績(jī)非常好,當(dāng)時(shí)新生的美國(guó)剛剛與英國(guó)切斷了政治經(jīng)濟(jì)聯(lián)系。這家公司對(duì)美國(guó)做出了相當(dāng)大的經(jīng)濟(jì)貢獻(xiàn)。沃倫·德拉諾(Warren Delano, Jr.),即富蘭克林·羅斯福總統(tǒng)的外祖父,1830年起為旗昌洋行的合伙人,參加過(guò)對(duì)華的鴉片貿(mào)易。
1862年,旗昌洋行的金能亨(Edward Cunningham)開辦了中國(guó)第一家輪船公司——旗昌輪船公司(Shanghai Steam Navigation Co.),建造上海外灘的十六鋪“金利源碼頭”,開通上海—漢口航道,幾乎壟斷了長(zhǎng)江航運(yùn)。1852年,金能亨不顧英國(guó)領(lǐng)事的憤懣與抗議,公然在英租界上豎起了一面美國(guó)星條旗,宣布在這個(gè)區(qū)域內(nèi),美國(guó)與英國(guó)享有同等的權(quán)利。
“為了避免英國(guó)人和美國(guó)人產(chǎn)生沖突,中國(guó)人決定把蘇州河以北的一大塊土地劃為美國(guó)租界”。這塊土地所屬的區(qū)域就是虹口,地理位置優(yōu)越,位于英租界以北。在面積上,虹口與英租界相當(dāng)。在華的美國(guó)人非常高興,將此情形告知美國(guó)政府。“但是令上海的美國(guó)人沮喪的是,美國(guó)政府否決了他們的這種做法。因?yàn)槊绹?guó)政府認(rèn)為,美國(guó)一貫施行尊重中國(guó)領(lǐng)土完整的外交政策,而這些美國(guó)人的做法無(wú)疑違背了這種政策。”
無(wú)奈之下,上海的美國(guó)人只好去勸說(shuō)地方當(dāng)局,要求把虹口地區(qū)和英租界合并在一起,這樣,所謂的“公共(國(guó)際)租界”就形成了。“公共租界”不但包括當(dāng)時(shí)被合并的蘇州河以北的虹口區(qū)域、蘇州河以南的英國(guó)租界,還包括后來(lái)被列入勢(shì)力范圍的楊樹浦。
![]()
02
鮑威爾家的日常生活
鮑威爾在禮查飯店租了一間小套房,浴室較小。當(dāng)時(shí)租小套房的多是美國(guó)的年輕人,他們有的在領(lǐng)事館工作,有的受雇于美國(guó)在滬的公司。
有一天晚上,鮑威爾回家進(jìn)門,發(fā)現(xiàn)一位日本少女,她穿著和服,睡在他床上。他手足無(wú)措,趕快把茶房叫來(lái),責(zé)問(wèn)茶房為何許可她在他房間里過(guò)夜。那個(gè)女孩用洋涇浜英語(yǔ)問(wèn)他:“您是鮑比先生嗎,是鮑比先生邀我來(lái)這里的。”他告訴她自己不是鮑比先生,于是茶房將她帶下樓。后來(lái)這件事傳到朋友那里,他們就常常拿他開玩笑,叫他“鮑比先生”。
鮑威爾的妻子和小女兒以及他妹妹瑪格麗特也來(lái)到上海,他妹妹也就讀于密蘇里大學(xué)新聞學(xué)院。那時(shí),大量的美國(guó)人到上海,擁有現(xiàn)代設(shè)施的公寓或住宅都讓美國(guó)人搶空了。為了滿足美國(guó)人的需求,修筑了一個(gè)美式的住宅區(qū)。鮑威爾一家也搬到了這里。
那時(shí)的上海,擁有一座電力廠和一家電話公司,電力廠規(guī)模小,由上海市政府投資經(jīng)營(yíng),電話公司歸私人所有。電話公司的電話機(jī)設(shè)備既陳舊又笨重,是瑞士生產(chǎn)的。打電話的時(shí)候,搖電話機(jī)上的曲柄,先連上接線生,才能打通電話,程序非常瑣碎麻煩,這給人們帶來(lái)許多不便。
有一次,一位正在氣頭上的美國(guó)商人,因通話過(guò)程中線路被干擾,信號(hào)時(shí)有時(shí)無(wú),最終忍無(wú)可忍,一把拉下掛在墻上的電話機(jī),從窗口扔到了大街上,并要求電話公司給他準(zhǔn)備一臺(tái)新電話機(jī)。當(dāng)電話公司的英國(guó)經(jīng)理拒絕了他的請(qǐng)求后,那位美國(guó)商人竟然到美國(guó)領(lǐng)事館,說(shuō)在“門戶開放”的政策下,簽約國(guó)享有一律平等的權(quán)利,而英國(guó)經(jīng)理的這一做法剝奪了他的這一項(xiàng)權(quán)利。就這樣,事情差點(diǎn)鬧到美國(guó)國(guó)務(wù)院和英國(guó)外交部。多虧了他的朋友的勸解,加之電話公司滿足了美國(guó)商人的要求,僵局才被打破。
那時(shí),上海的電話機(jī)非常笨重,鮑威爾的電話機(jī)與鄰居的掛在同一堵墻上另一面。有一次,鮑威爾的妻子正在打電話,只聽轟隆一聲,電話機(jī)連同一塊泥壁從墻上掉落下來(lái),此時(shí),隔壁的太太也在打電話。于是,借著這個(gè)墻洞,他妻子與鄰居開始聊天。
在鮑威爾家,雇傭了五個(gè)人,一個(gè)廚師,一個(gè)打雜,一個(gè)工人,兩個(gè)女仆。一次一位打雜人的家鄉(xiāng)發(fā)生動(dòng)亂,他的幾十個(gè)親戚逃到上海,落腳在鮑威爾家的汽車間,直到事態(tài)平穩(wěn)之后才離開。鮑威爾發(fā)現(xiàn)中國(guó)人的應(yīng)變能力很強(qiáng),也可以是反過(guò)來(lái)的。一次由于租界突然發(fā)生騷動(dòng),許多中國(guó)人將他們的親屬安頓到了鄉(xiāng)村里。
![]()
03
《密勒氏評(píng)論報(bào)》
根據(jù)鮑威爾的回憶,自《密勒氏評(píng)論報(bào)》創(chuàng)刊以來(lái),其實(shí)老板密勒先生在報(bào)社工作時(shí)間不長(zhǎng),1917年當(dāng)鮑威爾到達(dá)上海以后,密勒便返回紐約,結(jié)果就一去不復(fù)返。直到1922年,密勒答應(yīng)在北京政府擔(dān)任顧問(wèn),于是將報(bào)社的股權(quán)完全拋售給了鮑威爾。這樣一來(lái),鮑威爾不但是報(bào)社的主筆,還當(dāng)起了報(bào)社的老板。
但是,在這個(gè)時(shí)候,雜志的投資人撤資,讓鮑威爾陷入進(jìn)退維谷的境地。不過(guò),因?yàn)轷U威爾從中國(guó)公司爭(zhēng)取到了固定廣告合同,雜志最終得以幸存。他考慮到《密勒氏評(píng)論報(bào)》的英文名字Millard抯 Review of the Far East過(guò)于局限,從字面上看來(lái)突出個(gè)人,他曾經(jīng)嘗試著換用幾個(gè)不同的名字。最初使用的是《遠(yuǎn)東評(píng)論周報(bào)》(Weekly Review of the Far East),最終決定選用《中國(guó)評(píng)論周報(bào)》(China Weekly Review),從1923年6月開始正式使用這個(gè)英文的新名字。
鮑威爾又考慮給報(bào)社換個(gè)像樣的中文稱呼,但是費(fèi)盡周折,最后還是決定保持不變。鮑威爾回憶說(shuō),美國(guó)俗語(yǔ)說(shuō)“名字就是一切”,這在中國(guó)再恰當(dāng)不過(guò)了。因?yàn)樵谥袊?guó),一個(gè)名字獲得名聲后,是輕易不會(huì)變換的,甚至字體都不可以變換,更不用說(shuō)是名字本身了。所以鮑威爾得出結(jié)論,“名字的輕微變化或被盜用都會(huì)使顧客望而卻步,為此公司將蒙受巨大損失,因而外國(guó)公司盡心竭力地維護(hù)公司的名字。與外國(guó)名字相比,中國(guó)名字尤其如此。不管是只知曉母語(yǔ)的中國(guó)人,還是懂外語(yǔ)的中國(guó)人,在看東西時(shí),他們往往習(xí)慣先看中文。于是,我們決定不再變更報(bào)社期刊的名字,還是延續(xù)期刊起初發(fā)行時(shí)的中文名字——《密勒氏評(píng)論報(bào)》。”這就是這本雜志英文名字換了若干次,但是中文名始終保持不變的原因。
在他辦刊之初,又面臨一件頭疼的事:印刷廠中的中國(guó)員工都不認(rèn)識(shí)英文,那排字怎么能行呢?于是,他找到印刷廠的經(jīng)理,談起了這個(gè)問(wèn)題,經(jīng)理卻笑了笑,說(shuō)道:“如果這些中國(guó)人認(rèn)識(shí)英文,他們會(huì)把你們寫好的文稿改得亂七八糟。”但是后來(lái),還是出了不少讓人啼笑皆非的事情。
一次,報(bào)紙的“人事動(dòng)態(tài)”欄中出現(xiàn)了要啤酒的內(nèi)容,經(jīng)調(diào)查才知道,原來(lái)是一個(gè)記者讓身邊的職員送字條給酒吧,問(wèn)啤酒為什么還沒(méi)有送到,結(jié)果陰差陽(yáng)錯(cuò)地將這張字條的內(nèi)容發(fā)表在報(bào)紙上。還有一件更為離譜的事:一次,紅燈區(qū)的女人們送了一些沒(méi)有署名的請(qǐng)?zhí)o單身男人,邀請(qǐng)他們參加一個(gè)茶會(huì)。結(jié)果請(qǐng)?zhí)霈F(xiàn)在了“社會(huì)新聞”欄中。這期報(bào)紙發(fā)行后,引起了很大的轟動(dòng)。
鮑威爾做過(guò)一個(gè)調(diào)查,上海的英國(guó)人和美國(guó)人數(shù)量在8000到10000人之間,其中商人和傳教士占了很大的比重。除英、美兩國(guó)人外,還有很多其他國(guó)家的人,很多人認(rèn)識(shí)英文,他們迫切希望有一份報(bào)紙來(lái)傳達(dá)美國(guó)的消息。中國(guó)的年輕知識(shí)分子在讀者中占很大比重,他們大多來(lái)自學(xué)校。這些人很關(guān)心大戰(zhàn)下的世界局勢(shì),并想通過(guò)美國(guó)報(bào)紙知道美國(guó)人對(duì)大戰(zhàn)的態(tài)度。那時(shí),很多中國(guó)學(xué)生都在學(xué)習(xí)英文,將《密勒氏評(píng)論報(bào)》當(dāng)教科書來(lái)研讀。由于該報(bào)用的是美式英語(yǔ),編輯部經(jīng)常收到一些詢問(wèn)英文意思的來(lái)信。上海成立了很多研讀英文的組織,由此官員和學(xué)員們紛紛訂購(gòu)《密勒氏評(píng)論報(bào)》,其銷量自然大增。
《密勒氏評(píng)論報(bào)》一再提請(qǐng)美國(guó)政府注意日本在遠(yuǎn)東地區(qū)的動(dòng)向。一戰(zhàn)時(shí)期,《密勒氏評(píng)論報(bào)》在談?wù)撐磥?lái)的日美關(guān)系時(shí),便指出了日本的危險(xiǎn)性,甚至“對(duì)美國(guó)一戰(zhàn)將不可避免”,是很有前瞻性的看法。因此,鮑威爾很早就成為“日本侵華勢(shì)力的眼中釘”。也因此,在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)之后,鮑威爾被日本人抓入獄中,幾乎丟失了性命。
![]()
04
鮑威爾獄中失掉雙腳
鮑威爾1917年來(lái)到中國(guó),1941年離開。在中國(guó)的25年,是中國(guó)風(fēng)云激蕩的時(shí)代。他采訪過(guò)許多中國(guó)政治人物,長(zhǎng)期對(duì)中國(guó)的政治進(jìn)行分析和評(píng)論;游說(shuō)美國(guó)總統(tǒng)、國(guó)會(huì)和政府,通過(guò)了《中國(guó)貿(mào)易法案》;是軍閥混戰(zhàn)、五四運(yùn)動(dòng)、北伐戰(zhàn)爭(zhēng)、共運(yùn)發(fā)展、西安事變、日本侵華等歷史的經(jīng)歷者,對(duì)這些大事件都親自做過(guò)報(bào)道。正如我在本書中引用的《密勒氏評(píng)論報(bào)》上的大量文章,我們可以看到,他對(duì)西方世界了解中國(guó)的真相,起到了非常重要的作用。
這個(gè)真相也包括中國(guó)共產(chǎn)革命的興起。1928年,埃德加·斯諾(Edgar Snow)到上海擔(dān)任《密勒氏評(píng)論報(bào)》的助理編輯,1936年他便是以《密勒氏評(píng)論報(bào)》記者的身份前往延安進(jìn)行采訪,后來(lái)寫下了《西行漫記》,讓外界了解到真實(shí)的中國(guó)共產(chǎn)黨和紅軍。
![]()
1940年12月,斯諾夫婦(居中)在上海與老鮑威爾(右一)合影
鮑威爾作為《密勒氏評(píng)論報(bào)》的主編,能夠有這樣的眼光,讓西方世界看到一個(gè)真實(shí)的延安,充分展示了他對(duì)新聞的敏銳和求實(shí)的態(tài)度。他刊登埃德加·斯諾延安之行所作的《毛澤東訪問(wèn)記》,以及首次公開發(fā)表毛澤東的身世和照片,在海內(nèi)外引起強(qiáng)烈反響。
他在《密勒氏評(píng)論報(bào)》成立之初,就一直對(duì)日本抱著很深的警惕,不斷地揭露日本侵略中國(guó)的各種陰謀和行為。“七七事變”以后,更是持續(xù)嚴(yán)厲譴責(zé)日軍的罪行。1941年12月7日珍珠港事件爆發(fā)后,日本軍隊(duì)隨即占領(lǐng)上海公共租界,《密勒氏評(píng)論報(bào)》被查封,鮑威爾被關(guān)進(jìn)集中營(yíng)。他在監(jiān)獄里和一個(gè)英國(guó)人相遇,被囚禁在同一個(gè)牢房里,發(fā)現(xiàn)兩人曾經(jīng)在“藍(lán)鋼皮”事件中被山東土匪劫持,共過(guò)患難。兩人都非常感慨:“與日本侵略者相比,我們更喜歡中國(guó)土匪!”
在監(jiān)獄里,鮑威爾遭受了長(zhǎng)時(shí)間的審訊。他過(guò)去發(fā)表的譴責(zé)和揭露日本陰謀的文章,都被日本憲兵用作反日或者收集情報(bào)的證據(jù)。他在監(jiān)獄里遭受了殘酷的折磨,最后生命危在旦夕。
1942年8月,日本人擔(dān)心鮑威爾死在獄中可能會(huì)給他們帶來(lái)麻煩,以日美之間交換戰(zhàn)俘的方式釋放了他。他離開上海的時(shí)候,已經(jīng)骨瘦如柴,所以當(dāng)時(shí)見到他的人稱他為“甘地”。他雙腳得了壞疽病,而且非常嚴(yán)重。在回美國(guó)的漫長(zhǎng)的跨太平洋的旅途中,他接受了記者的采訪,他的事跡發(fā)表在《生活》雜志上,《讀者文摘》做了轉(zhuǎn)載,在美國(guó)引起了相當(dāng)大的反響。當(dāng)他到達(dá)美國(guó)的時(shí)候,人們把他當(dāng)作英雄歡迎他回家,已經(jīng)有600多封信等著他去閱讀。
他的事跡也感動(dòng)了當(dāng)時(shí)的中國(guó)政府和人民。1942年出獄以后,蔣介石撥款給他10000美元作為他的醫(yī)療費(fèi)用,中國(guó)新聞學(xué)會(huì)也為他募集了11000美元。當(dāng)船經(jīng)過(guò)里約熱內(nèi)盧的時(shí)候,中國(guó)駐巴西大使譚少華專門去看望他,還為他帶去了蔣介石、外交部長(zhǎng)宋子文、駐美大使胡適,以及紐約等地的其他中國(guó)外交官員和使領(lǐng)館人員的問(wèn)候。
![]()
蔣介石、老鮑威爾和斯諾,約1929年或1930年在南京。來(lái)源:J. B. Powell Papers, Western Historical Manuscript Collection, University of Missouri
他還受到在美華人的尊崇,紐約一家中餐館的老板對(duì)鮑威爾說(shuō),無(wú)論什么時(shí)候,餐館都?xì)g迎他來(lái)用餐,而且決不收他一分錢。老板告訴鮑威爾,得知他被日本人關(guān)押時(shí)的經(jīng)歷,感到觸目驚心,對(duì)中國(guó)做出了很大犧牲,他非常想用實(shí)際行動(dòng)來(lái)表達(dá)對(duì)鮑威爾的感激之情。老板還說(shuō),無(wú)論鮑威爾走入哪一家中餐館,只要那里的老板知道他的身份,就決不會(huì)收他的錢。
在接受治療的漫長(zhǎng)過(guò)程中,鮑威爾必須經(jīng)常接受輸血,他回想到在上海醫(yī)院接受輸血時(shí)所遇到的各種困難,因?yàn)樵谡麄€(gè)中國(guó)也找不到一個(gè)血庫(kù),認(rèn)為中國(guó)迫切需要建立血庫(kù)系統(tǒng)。在他的努力下,紐約長(zhǎng)老會(huì)醫(yī)院(Presbyterian Hospital)決定贈(zèng)送一套完整的血庫(kù)設(shè)備到中國(guó),這成了中國(guó)的第一個(gè)血庫(kù)。
鮑威爾身體的治療和恢復(fù)是漫長(zhǎng)和痛苦的。但是,在治療的同時(shí),他以堅(jiān)強(qiáng)的毅力完成了回憶錄,記述了他在中國(guó)25年的經(jīng)歷,即《我在中國(guó)的二十五年》(My Twenty Five Years in China)。回憶錄讓后人得以更加真實(shí)、詳細(xì)地了解那段歲月,也給我寫本書提供了非常珍貴的資料。
在日本監(jiān)獄里受到的折磨,永遠(yuǎn)地?fù)p害了他的身體。1947年2月28日,鮑威爾在華盛頓去世,年僅60歲。3月1日的《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)布了他逝世的消息,使用了這樣的標(biāo)題《鮑威爾,新聞人去世;日本人殘酷折磨的幸存者》(J. B. Powell, Newspaper Man, Dies; Survivor of Japanese Brutalities),另外還有小字的標(biāo)題介紹:“在中國(guó)許多年,不斷嚴(yán)厲警告美國(guó)保持在太平洋的強(qiáng)勢(shì),他在日本的集中營(yíng)失去了雙腳。”這個(gè)副標(biāo)題顯然是在批評(píng)美國(guó)政府始終沒(méi)有對(duì)日本的威脅予以足夠的重視,最后終于釀成了代價(jià)慘重的太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)。這篇訃告里面還透露了他回國(guó)后活動(dòng)的一些更多的細(xì)節(jié)。他坐在輪椅上,參加各種集會(huì)。最讓世界矚目的是,他拄著拐杖,遠(yuǎn)赴日本,出現(xiàn)在東京大審判法庭上,為審判東條英機(jī)在內(nèi)的日本26個(gè)甲級(jí)戰(zhàn)犯做證。
![]()
《紐約時(shí)報(bào)》關(guān)于鮑威爾去世的報(bào)道。資料來(lái)源:New York Times, March 1, 1947。
現(xiàn)在,除了新聞史的研究者有時(shí)還會(huì)提到他,他幾乎被中國(guó)人遺忘了,可以說(shuō)是已經(jīng)完全不為人們所知。歷史的遺忘,讓我十分唏噓,我們不應(yīng)該忘記他。他為中國(guó)的新聞從業(yè)者樹立了一個(gè)標(biāo)桿,就是為了真相,為了真理,不畏強(qiáng)暴,勇于直言,哪怕付出生命的代價(jià),也無(wú)所畏懼。他用自己的奮斗和生命詮釋了什么是友誼,什么是正義。
![]()
王笛 |《中國(guó)記事(1912-1928》| 人民文學(xué)出版社
![]()
初審:李 磊
復(fù)審:薛子俊
終審:趙 萍
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.